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Baada ya miaka ishirini na tano kama mwandishi
Marekani, nilitaka kitu cha kupunguza wasiwasi
wangu. Nilikuwa nikitafuta maneno mapya ya
kuona. Jinsi mtu anavyokuzwa huanzisha mahitaji
fulani katika eneo hili. Kutokana na historia nyingi,
kwa kawaida niliweka mkazo mkubwa juu ya
masuala ya ubaguzi wa rangi na uhuru. Kisha,
katika miaka yangu ya mwanzo ya ishirini,
nilikuwa nimeenda kuishi Afrika kwa miaka mitatu.
Wakati huo, ambao ulikuwa wa mafunzo kwangu,
nilikutana na watu weusi wa makabila mengi
tofauti, na Waarabu, Wabeberu, na hata
Wazungu, ambao walikuwa Waislamu. Kwa wingi
watu hawa hawakukubaliana na mtazamo wa
Magharibi wa asili kuwa kama aina ya kijamii.
Katika makutano yetu, kuwa na rangi isiyo ya
kawaida sio swala la muhimu sana. Nilikaribishwa
kwanza na kuhukumiwa kwa sifa baadaye.
Kinyume chake, Waulaya na Wamarekani , ikiwa
ni pamoja na wengi ambao hawana mawazo ya ubaguzi wa rangi, moja kwa moja
huwapanga watu kwa minajili ya rangi. Waislamu waliainisha watu kwa imani na
matendo yao. Niliiona hii ya kushangaza na kuburudisha. Malcolm X aliona wokovu wa
taifa lake ndani yake. "marekani inahitaji kuuelewa Uislamu," aliandika, "kwa sababu hii
ndiyo dini moja ambayo inafuta katika jamii yake tatizo la rangi."

Nilikuwa nikitafuta njia ya kutoroka, pia, kutoka kwenye kujitenga na utamaduni wa
kupenda vitu. Nilitaka kufikia hali ya kiroho, lakini njia za kawaida nilizozijua nikiwa
kijana zilifungwa. Baba yangu alikuwa Myahudi; mama yangu alikuwa Mkristo. Kwa
sababu ya malezi yangu, niliweza kutembea katika kambi mbili za kidini. Imani zote
mbili bila shaka zilikuwa ni kubwa . Bado ile inayosisitiza watu waliochaguliwa nikaona
haiungwi mkono; wakati mwingine, kwa msingi wa siri, alinikataa. Karne moja kabla, jina
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la bibi yang lilikuwa limewekwa kwenye kioo cha rangi kwenye Kanisa la Church of
Christ barabara kuu huko Hamilton, Ohio. Nilipokuwa na umri wa miaka ishirini, hii
haikuwa na maana yoyote kwangu.

Haya ndiyo masharti ambayo maisha yangu ya utotoni yalitoa. Kadiri nilivyofikiria sasa,
ndivyo nilivyorudi kwenye uzoefu wangu katika Uislamu wa Afrika. Baada ya safari mbili za
kurudi Moroko, katika mwaka wa 1981 na 1985, nilikuja kuhisi kuwa Afrika, bara hilo,
halikuhusika sana na maisha yenye usawa nilioupata huko. Halikuwa, bara nililolifuata, wala
taasisi. Nilikuwa nikitafuta mfumo ambao ningeweza kuishi nao, mfumo wa dhana za kiroho
zinazotumika katika maisha niliyokuwa nikiishi sasa. Sikutaka "kuufanyia biashara"
utamaduni wangu. Nilitaka kupata maana mpya.

Baada ya chakula cha jioni cha katikati ya Atlantiki, nilienda kunawa bafuni. Wakati wa
kutokuwepo kwangu, akidi ya Hasidim ilijipanga kusali nje ya mlango. Muda
nilipomaliza, walikuwa wamezama sana wasiweze kuniona. nikitoka bafuni, sikuweza
kufungua kitasa kwa urahisi. Kuingia njiani.

Niliweza tu kusimama kichwa changu kikiwa barabara ya ukumbi, nikitazama migongo
ya washiriki. Wakiwa wameshika vitabu vya maombi vyenye ukubwa wa viganja,
walikaa katika mkao wa kuvutia, wakigusa maandiko kwenye vifua vyao walipokuwa
wakisali. Hatua kwa hatua mienendo ilikua isiyokuwa ya kawaida, kama aina ndogo ya
rock na roll. Nilitazama kutoka kwenye mlango wa bafuni hadi walipomaliza, kisha
nikarudi nyuma kwenye njia ya kiti changu.

Tulitua pamoja baadaye usiku huo huko Brussels. Nikiwa nimepanda tena, nilipata gazeti la
Kiyidi lililotupwa kwenye trei ya chakula. Ndege ilipopaa kuelekea Moroko, walikuwa
wamekwenda.

Simaanishi kuwa maisha yangu katika kipindi hiki yalilingana na muundo wowote mzuri.
Mwanzoni, mnamo miaka ya 1981, nilichochewa na udadisi na hamu ya kusafiri. Mahali
nilipenda sana kwenda, nilipokuwa na pesa, ilikuwa Moroko. Pindi nisipoweza kusafiri,
kulikuwa na vitabu. Hali hii ilinikutanisha na waandishi wachache waliosukumwa na watu wa
kigeni, waandishi wenye uwezo wa kutunga sentensi kama hii, na Freya Stark:

“Uzuri wa kudumu wa Uarabuni ni kwamba msafiri hupata kiwango chake kama
mwanadamu; mwelekeo wa watu, ni mbaya kwa hisia au ukosoaji, kama fadhila zisizo
ngumu; na uzuri wa kupendwa kwa nafsi pekee, nafikiri, kuongezwe kwenye sababu
tano za kusafiri nilizopewa na Sayyid Abdulla, mtazamaji; "kuziacha shida za mtu
nyuma; kupata riziki; kupata kujifunza; kutenda tabia njema, na kukutana na watu
wenye heshima”.

Sikuweza kuandaa orodha ya mahitaji, lakini nilikuwa na wazo la haki juu ya kile
nilichofuata. Dini niliyotaka iwe metafizikia kama metafizikia ilivyo kwa sayansi.
isingeweza kuthibitishwa kwa mawazo madogo au lundo la usiri ili kuwafurahisha
makuhani wake. Kusingekuwa na makuhani, bila utengano kati ya asili na vitu vitakatifu.
Hakungekuwa na vita vya mwili, kama ningeweza kuusaidia. tendo la ndoa lingekuwa la
asili, si kiti cha laana kwa viumbe. Hatimaye, nilitaka vitu vya ibada, utaratibu wa kila



siku ili kuimarisha hisia na nidhamu ya akili yangu. Zaidi ya yote, nilitaka uwazi na
uhuru. Sikutaka kuachana na sababu ili tu kubaki na itikadi fulani.

Kadiri nilivyojifunza zaidi kuhusu Uislamu, ndivyo ulivyoonekana kuendana na
nilivyokuwa nilitafuta.

Watu wengi wa Magharibi waliosoma niliowajua kipindi hicho walitilia shaka hali yoyote ya
kidini yenye nguvu. Waliainisha dini kuwa ulaghai wa kisiasa, au waliipuuza kuwa dhana ya
enzi za kati, wakilenga mawazo ya zamanikutoka kwenye Ulaya yao ya zamani.

Haikuwa ngumu kupata chanzo cha maoni yao. Miaka elfu moja ya historia ya Magharibi
ilikuwa imetuachia sababu nyingi za kujutia njia iliyoongoza kwenye ujinga mwingi na mauaji.
Kuanzia Vita vya Watoto wa Msalaba na Baraza la Kuhukumu hadi imani zilizobadilishwa za
unazi na ukomunisti katika karne yetu, nchi zote zimechoshwa na imani. Hofu ya Nietzsche,
kuwa taifa la kisasa lingekuwa dini , imethibitika kuwa sahihi kwa njia ya kuhuzunisha. Karne
yetu, ilionekana kwangu, ilikuwa ikiishia katika enzi za zaidi ya imani, ambayo walioamini
waliishi zaidi ya watu wasioamini.

Bila kujali ushirika wa kanisa, ubinadamu wa kilimwengu ni hewa ya wamagharibi
wanayopumulia, lenzi tunayopitia kutazama. Kama mtazamo wowote wa ulimwengu,
mtazamo huu unaenea na upo wazi. unaunda msingi wa utambulisho wetu mpana na
demokrasia na kutafuta uhuru katika mifumo yake yote isiyohesabika na ya
kudanganya. Kwa kuzama katika shughuli zetu za pamoja, mtu anaweza kusahau
kirahisi kuwa njia zingine za maisha zipo kwenye sayari moja.

Wakati wa safari yangu, kwa mfano, Waislamu milioni 650 wenye wawakilishi wengi katika
nchi arobaini na nne walifuata mafundisho rasmi ya Uislamu. Isitoshe, watu zaidi ya milioni
400 walikuwa wawakilishi ndani ya Ulaya, Asia, na Marekani. Kwa kusaidiwa na uchumi wa
baada ya ukoloni, Uislamu umekuwa katika kipindi cha miaka thelathini cha imani ndani ya
Ulaya Magharibi. Kati ya dini kuu za ulimwengu, Uislamu pekee ndio ulikuwa unaongezeka
katika kundi lake.

Marafiki zangu wa kisiasa walisikitishwa na matamanio yangu mapya. Hao wote na
ulimwengu waliuchanganya Uislamu na hila za nusu dazeni ya madhalimu wa mashariki
ya kati. Vitabu walivyosoma, matangazo mapya waliyotazama yalionyesha imani kama
seti ya kazi za kisiasa. Karibu vyote hakuna kilichosewa kuhusu matendo yake ya
kiroho. Nilipenda kumnukuu Mae West kwao: “Wakati wowote unapoichukulia dini kuwa
mzaha, kicheko huwa juu yako.”

Kihistoria, Muislamu huona Uislamu kama ni mwisho, mkomao wa dini ya asili inayorudi
nyuma hadi kwa Adamu. Ni imani ya Mungu mmoja kwa uthabiti kama Uyahudi, ambao
Mitume wao wakuu Uislamu wanaheshimu kama viungo katika mlolongo unaoendelea,
unaoishia kwa Yesu na Muhammad, amani iwe juu yao. Kimsingi ujumbe wa kufanywa
upya, Uislamu umefanya sehemu yake katika jukwaa la dunia kurudisha ladha
iliyosahaulika ya utamu uliopotea wa maisha kwa mamilioni ya watu. Kitabu chake,
Quran, kilimfanya Goethe kutamka, “Unaona, mafundisho haya hayashindwi kamwe;
kwa mifumo yetu yote, hatuwezi kwenda, na kwa ujumla hakuna mtu anayeweza



kwenda zaidi.

Uislamu wa Jadi unadhihirika kupitia matendo ya nguzo tano. Kukubali kuamini,
kuswali, kutoa sadaka, na kufunga ni shughuli zinazofuatiliwa mara kwa mara katika
maisha yake yote. Masharti yanayoruhusu, kila Muislamu kuhiji Makka mara moja
katika maisha. Neno la Kiarabu kwa ibada hii ya tano ni Hijja. Wanachuoni wanahusisha
neno hili na dhana ya ‘qasd’, “matamanio,” na dhana ya wanaume na wanawake kuwa
wasafiri duniani. Katika dini za Kimagharibi, kuhiji ni tamaduni ya kupuuza, dhana ya
kawaida, ambayo kwa kawaida hupunguzwa kuwa msamiati. Miongoni mwa Waislamu,
kwa upande mwingine, Hija inajumuisha uzoefu muhimu kwa mamilioni ya mahujaji
wapya kila mwaka. Licha ya maudhui ya kisasa ya maisha yao, inabakia kuwa kitendo
cha utii, taaluma ya imani, na mwonekano wa jumuiya ya kiroho. Kwa Waislamu walio
wengi, Hajj ni lengo kuu, safari ya maisha.

Kama niyeukubali Uislam, nilijiona kuwa na wajibu wa kwenda Makka. Kama mpenzi wa
kusafiri sikuweza kufikiria lengo la kulazimisha zaidi.

Mfungo wa kila mwaka, wa mwezi mzima wa Ramadhani hutanguliwa na Hajj kwa takriban
siku mia moja. Ibada hizi mbili zinaunda kipindi cha ufahamu ulioimarishwa katika jamii ya
Kiislamu. Nilitaka kukitumia kipindi hiki. liliusoma Uislamu; [Nilihudhuria] Msikiti wa karibu na
nyumbani kwangu huko California; Nilikuwa nimeanza mazoezi. Sasa nilitarajia kuimarisha
kile nilichokuwa nikijifunza kwa kujizamisha katika dini ambayo Uislamu unaingiza kila
kipengele cha kuwepo.

Nilipanga kuanzia Moroko, kwa sababu niliijua nchi hiyo vizuri na kwa sababu iliufuata
Uislamu wa jadi na ilikuwa na utulivu. Mahali pa mwisho nilipotaka kuanza lilikuwa eneo la
maji lililojaa wafuasi wa madhehebu wenye ghasia. Nilitaka kupiga kasia kwenye mkondo wa
maji, mkubwa, maji tulivu.

Anwani ya wavuti ya makala hii:
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