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¡Entonces me enamoré! Ella era una viuda somalí inteligente, ingeniosa, encantadora
y joven, con dos hijos jóvenes y guapos. Su inglés era muy limitado, y mi somalí era
inexistente, pero podíamos comunicarnos fácilmente en swahili. Hablamos de matrimonio,
pero había algunos problemas prácticos.

Yo sabía que no podía quedarme mucho más tiempo en la Universidad de Nairobi;
ellos estaban tratando de africanizarla lo más rápido posible, y para ellos yo solo era otro
extranjero blanco. Antes de hacerme más viejo, necesitaba un trabajo nuevo,
posiblemente una carrera nueva, quizás con el Departamento de Estado o con una
agencia sin ánimo de lucro. Desde el punto de vista de ella, el obstáculo era simplemente
que yo no era musulmán. Yo pensé erróneamente que cualquier musulmana podía casarse
con alguien de la Gente del Libro, pero ella me corrigió prontamente: los hombres pueden
hacerlo, las mujeres no.

Ella me hablaba sobre el Islam, y yo había aprendido algunas cosas de mis colegas y
otras personas. Yo ya creía en Dios el Uno, Quien fue el Creador del universo y de todo en
él. También creía ya en los conceptos islámicos de tawhid y shirk y sabía acerca de la
falacia de creer en cosas como la astrología o la quiromancia. Durante mucho tiempo,
había creído que Jesús era uno de los profetas, y creía que Muhammad, Dios lo bendiga,
fue un Profeta y un Mensajero, y había dejado de ser relevante para mí el que Muhammad
no fuera un profeta judío.

Había dejado de comer cerdo, no jugaba (juegos de azar) y muy rara vez bebía
cualquier cosa más de una copa ocasional de vino en una cena gourmet. Desde mis días
en los Cuerpos de Paz, ya me sentía más cómodo con las nociones africana e islámica de
modestia, crianza de los hijos, etc., que con la "revolución sexual", los "ismos" y el
fenómeno de las familias desintegradas que surgieron en las décadas de 1970 y 1980 en
los Estados Unidos. No parecía haber mucho que pudiera evitar que me hiciera musulmán.
Estaba tan cerca en 1983, pero entonces, ¿cuál era el problema?

De hecho, había dos. Primero, estaba el asunto de mi identidad y mi herencia. Me
imagino que para un cristiano no debe ser tan traumático cambiar de una religión a otra.
Si un católico alemán se vuelve luterano, o incluso judío o musulmán, sigue siendo alemán.
Es cierto que yo me sentía estadounidense primero y judío después �nunca pude
considerarme ruso�. Pero en Estados Unidos, nación de inmigrantes, incluso los más
aculturados le dan alguna importancia a los orígenes nacionales o étnicos de sus familias.
A pesar de que no quería lidiar con los judíos como judíos ni como comunidad, me resistía
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a perder esa identidad.
El segundo obstáculo era mi familia. Si bien no eran ortodoxos, la mayoría eran muy

tradicionales y todos eran pro Israel, algunos eran sionistas ávidos y muchos
consideraban a los árabes como enemigos, y yo pensaba que seguramente consideraban a
los musulmanes como enemigos. Temía que me iban a repudiar como loco o incluso
traidor. Lo peor para mí, pues seguía amándolos, era que saldrían heridos.

Primero lo primero: dejé ese problema en el aire y cuando mi contrato expiró, no lo
renové sino que regresé a los Estados Unidos con la esperanza de encontrar otro trabajo,
preferiblemente de regreso en África Oriental. Fue terriblemente difícil. No tenía casa, ni
ingresos, ni siquiera un traje para las entrevistas. Invertí en un traje de lana, tres
corbatas y un abrigo de invierno �fue mi primer invierno en 20 años�, conseguí algunos
libros sobre cómo escribir una hoja de vida y un formato SF171, y me quedé con un amigo
en Washington, intentando en todas las agencias gubernamentales, consultando firmas y
organizaciones privadas de voluntariado que tuvieran algo que ver con África, hasta que
se me acabó el dinero. Tuve que regresar a Boston y quedarme con mi hermana, donde
tenía comida y refugio, pero estaba lejos de los puestos de trabajo. Además, yo estaba
pasando por un caso grave de choque cultural. Así que ahí estaba: quebrado, en invierno,
con un choque cultural en medio de mi crisis de la adultez, enamorado y tomando
antidepresivos.

Ahora puedo bromear al respecto, pero el dolor y el temor en esos días eran
intolerables. Por primera vez en mi vida adulta, comencé a rezar. Recé duro y con
frecuencia. Me prometí que, si podía regresar a África y casarme con mi amada,
declararía mi sumisión a Al-lah y me haría musulmán.

Conseguí un trabajo temporal realmente horrible en un almacén, que al menos me
daba para la comida, los pasajes de bus y el lavado de la ropa, y luego uno mejor pero
vergonzoso como recepcionista en una oficina de consejería de una universidad local.
Pude ver que los cuatro psicólogos yuppie me veían como un perdedor de 42 años de
edad, y yo estaba bastante de acuerdo con ellos. Por vergüenza, no dije nada sobre mí,
pero cuando el teléfono paraba de sonar con estudiantes en pánico a mitad de semestre,
estaba leyendo los clasificados de trabajos y escribiendo cartas de aplicación. Encontré
que una agencia gubernamental estaba contratando profesores de inglés para Egipto
�suficientemente cerca� y apliqué de inmediato. Una semana después, otra agencia a la
que había aplicado hacía seis meses, me invitó al D. C. para una entrevista.

En cuanto llegué a Washington llamé para del trabajo de profesor de inglés para ver si
podía obtener una entrevista, ¡pero ya no quedaban vacantes! A pesar de ello, pedí una
reunión con ellos, solo en caso de que surgiera algo después. Obtuve la entrevista, y fue
entonces cuando me dijeron: "A propósito, pronto tendremos abierta una vacante, pero es
en Somalia".

"¡Somalia!", prácticamente grité, "¡es fantástico!"
"¿Lo es?", me preguntó ella con incredulidad.
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"Claro, me encantaría ir allá. Ya estoy familiarizado con la cultura y la religión", dije
muy fuerte, pero pensando para mí que solo había una hora de Mogadishu a Nairobi, y
que podría reunirme con mis futuros parientes políticos. Le di mis referencias, las que
ella conocía personalmente. Ella dijo que los llamaría y que en lo que a ella concernía si
me interesaba el trabajo, probablemente lo tendría.

Terminé mis entrevistas en la otra agencia. Ellos incluso me mostraron el cubículo en
la oficina sin ventanas donde probablemente trabajaría, y regresé a Boston, eufórico.
Podría tener una posibilidad, gracias a Dios. ¡Pero qué posibilidad era!: un contrato
renovable a un año, en una oficina caliente y polvorienta �pero africana� cerca al Océano
Índico, o una carrera en un trabajo de servicio civil con un plan de retiro en una oficina
sin ventanas en Virginia del Norte.

Dos semanas después, ella me llamó para ofrecerme el trabajo de director del
programa de inglés en Mogadishu diciéndome que tenía 48 horas para pensarlo. Todos
me decían que la opción era obvia, tenía que aceptar el trabajo con pensión en
Washington, de otro modo estaría de nuevo en el punto de partida en uno o dos años.
Sostuve que yo era un africanista, y que la experiencia me ayudaría, y haría buenos
contactos. Acepté el trabajo y comencé a hacer mis preparativos. Un par de semanas
después, la otra agencia me envió una nota breve, sin explicaciones, informándome que
no tendría el trabajo sin ventanas.

Alhamdulil-lah, hubiera podido terminar fácilmente sin ninguno de los dos trabajos,
pero Al-lah me guio hacia la decisión correcta. Ahora tenía empleo y probablemente me
casaría. Di mi aviso de renuncia en la universidad, y en mi último día escribí una carta a
los psicólogos informándoles que me iba para aceptar un cargo de director de proyecto en
la Embajada de los Estados Unidos en Somalia, firmado: M. Mould, Ph. D.

Por supuesto, tuve que parar en Nairobi durante algunos días en mi viaje a Mogadishu,
donde tuve un rencuentro emotivo con la hermana somalí. Traté de hacer algunos planes
futuros, pero el problema era que había sido contratado como soltero, lo que significaba
que no tenía beneficios para familia ni alojamiento. Además de esto, no tenía idea de
cómo sería Somalia o mi trabajo ni cuánto tiempo estaría allí. Creía que podría visitarla a
menudo, y siempre estaba el teléfono. También, ella podría venir a visitar a su familia, a
la que no veía desde su infancia.

El trabajo era interesante, poco de enseñanza, principalmente administración y
gestión, y tratar con los funcionarios de la embajada. La mayoría de mis estudiantes eran
empleados oficiales de alto rango, y algunos de ellos se hicieron buenos amigos míos.
Fuera del trabajo, la historia era muy distinta. La cultura y la atmósfera en la Somalia
urbana eran más medio orientales que africanas. Durante mis siete años en Uganda y
Kenia, aprendí los idiomas y la gente fue abierta y amigable, y nunca tuve problemas
ajustándome o adaptándome, siempre me sentí como en casa. Mogadishu me provocó un
choque cultural. No conocía el idioma, nadie sabía swahili, y los somalíes educados sabían
italiano, no inglés. Todas las señales y letreros estaban en somalí. Lo peor eran las
comunicaciones. Las líneas telefónicas permanecían atestadas, la oficina postal sofocaba
de calor, y el único servicio que era eficiente era el telégrafo. El correo no era nada fiable,
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excepto la bolsa diplomática. A veces, era casi imposible ponerme en contacto con
Nairobi.

No me malentiendan. Yo era muy feliz allí, disfrutando los paisajes y los olores, la
comida italiana y somalí, mi vista del océano, que estaba a poca distancia de mi casa y mi
oficina, y descubriendo una cultura nueva. Vivía en el centro, en una de las secciones más
viejas, detrás de la embajada italiana, y era despertado temprano en las mañanas por un
adhan hermoso desde el altavoz de una mezquita cercana. Trabajaba con calendario
musulmán: de domingo a jueves, de 7 a 3. Los viernes caminaba por ahí, y a menudo me
encontraba fuera de una pequeña mezquita detrás de la embajada estadounidense, y
mientras la mirra y el incienso salían de las puertas en los callejones, me detenía y
escuchaba los sonidos del Jumu'ah.
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