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iEntonces me enamoré! Ella era una viuda somali inteligente, ingeniosa, encantadora
y joven, con dos hijos jévenes y guapos. Su inglés era muy limitado, y mi somali era
inexistente, pero podiamos comunicarnos facilmente en swahili. Hablamos de matrimonio,
pero habia algunos problemas practicos.

Yo sabia que no podia quedarme mucho mas tiempo en la Universidad de Nairobi;
ellos estaban tratando de africanizarla lo mas rapido posible, y para ellos yo solo era otro
extranjero blanco. Antes de hacerme mas viejo, necesitaba un trabajo nuevo,
posiblemente una carrera nueva, quizas con el Departamento de Estado o con una
agencia sin animo de lucro. Desde el punto de vista de ella, el obstaculo era simplemente
que yo no era musulman. Yo pensé erroneamente que cualquier musulmana podia casarse
con alguien de la Gente del Libro, pero ella me corrigié prontamente: los hombres pueden
hacerlo, las mujeres no.

Ella me hablaba sobre el Islam, y yo habia aprendido algunas cosas de mis colegas y
otras personas. Yo ya creia en Dios el Uno, Quien fue el Creador del universo y de todo en
él. También creia ya en los conceptos islamicos de tawhid y shirk y sabia acerca de la
falacia de creer en cosas como la astrologia o la quiromancia. Durante mucho tiempo,
habia creido que Jesus era uno de los profetas, y creia que Muhammad, Dios lo bendiga,
fue un Profeta y un Mensajero, y habia dejado de ser relevante para mi el que Muhammad
no fuera un profeta judio.

Habia dejado de comer cerdo, no jugaba (juegos de azar) y muy rara vez bebia
cualquier cosa mas de una copa ocasional de vino en una cena gourmet. Desde mis dias
en los Cuerpos de Paz, ya me sentia mas comodo con las nociones africana e islamica de
modestia, crianza de los hijos, etc., que con la "revolucién sexual”, los "ismos" y el
fendmeno de las familias desintegradas que surgieron en las décadas de 1970 y 1980 en
los Estados Unidos. No parecia haber mucho que pudiera evitar que me hiciera musulman.
Estaba tan cerca en 1983, pero entonces, {cudl era el problema?

De hecho, habia dos. Primero, estaba el asunto de mi identidad y mi herencia. Me
imagino que para un cristiano no debe ser tan traumatico cambiar de una religion a otra.
Si un catdlico aleman se vuelve luterano, o incluso judio o musulman, sigue siendo aleman.
Es cierto que yo me sentia estadounidense primero y judio después [Jnunca pude
considerarme ruso[]. Pero en Estados Unidos, nacidn de inmigrantes, incluso los mas
aculturados le dan alguna importancia a los origenes nacionales o étnicos de sus familias.
A pesar de que no queria lidiar con los judios como judios ni como comunidad, me resistia
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a perder esa identidad.

El segundo obstaculo era mi familia. Si bien no eran ortodoxos, la mayoria eran muy
tradicionales y todos eran pro Israel, algunos eran sionistas avidos y muchos
consideraban a los arabes como enemigos, y yo pensaba que seguramente consideraban a
los musulmanes como enemigos. Temia que me iban a repudiar como loco o incluso
traidor. Lo peor para mi, pues seguia amandolos, era que saldrian heridos.

Primero lo primero: dejé ese problema en el aire y cuando mi contrato expiro, no lo
renoveé sino que regresé a los Estados Unidos con la esperanza de encontrar otro trabajo,
preferiblemente de regreso en Africa Oriental. Fue terriblemente dificil. No tenia casa, ni
ingresos, ni siquiera un traje para las entrevistas. Inverti en un traje de lana, tres
corbatas y un abrigo de invierno [Jfue mi primer invierno en 20 afos[], consegui algunos
libros sobre como escribir una hoja de vida y un formato SF171, y me quedé con un amigo
en Washington, intentando en todas las agencias gubernamentales, consultando firmas y
organizaciones privadas de voluntariado que tuvieran algo que ver con Africa, hasta que
se me acabd el dinero. Tuve que regresar a Boston y quedarme con mi hermana, donde
tenia comida y refugio, pero estaba lejos de los puestos de trabajo. Ademas, yo estaba
pasando por un caso grave de choque cultural. Asi que ahi estaba: quebrado, en invierno,
con un choque cultural en medio de mi crisis de la adultez, enamorado y tomando
antidepresivos.

Ahora puedo bromear al respecto, pero el dolor y el temor en esos dias eran
intolerables. Por primera vez en mi vida adulta, comencé a rezar. Recé duro y con
frecuencia. Me prometi que, si podia regresar a Africa y casarme con mi amada,
declararia mi sumision a Al-lah y me haria musulman.

Consegui un trabajo temporal realmente horrible en un almacén, que al menos me
daba para la comida, los pasajes de bus y el lavado de la ropa, y luego uno mejor pero
Vergonzoso como recepcionista en una oficina de consejeria de una universidad local.
Pude ver que los cuatro psicologos yuppie me veian como un perdedor de 42 afios de
edad, y yo estaba bastante de acuerdo con ellos. Por vergiienza, no dije nada sobre mi,
pero cuando el teléfono paraba de sonar con estudiantes en panico a mitad de semestre,
estaba leyendo los clasificados de trabajos y escribiendo cartas de aplicacion. Encontré
que una agencia gubernamental estaba contratando profesores de inglés para Egipto
[suficientemente cerca[] y apliqué de inmediato. Una semana después, otra agencia a la
que habia aplicado hacia seis meses, me invit6 al D. C. para una entrevista.

En cuanto llegué a Washington llamé para del trabajo de profesor de inglés para ver si
podia obtener una entrevista, ipero ya no quedaban vacantes! A pesar de ello, pedi una
reunion con ellos, solo en caso de que surgiera algo después. Obtuve la entrevista, y fue
entonces cuando me dijeron: "A propdsito, pronto tendremos abierta una vacante, pero es
en Somalia".

"iSomalia!", practicamente grité, "ies fantastico!"

"¢Lo es?", me preguntd ella con incredulidad.
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"Claro, me encantaria ir alla. Ya estoy familiarizado con la cultura y la religion", dije
muy fuerte, pero pensando para mi que solo habia una hora de Mogadishu a Nairobi, y
que podria reunirme con mis futuros parientes politicos. Le di mis referencias, las que
ella conocia personalmente. Ella dijo que los llamaria y que en lo que a ella concernia si
me interesaba el trabajo, probablemente lo tendria.

Terminé mis entrevistas en la otra agencia. Ellos incluso me mostraron el cubiculo en
la oficina sin ventanas donde probablemente trabajaria, y regresé a Boston, euférico.
Podria tener una posibilidad, gracias a Dios. iPero qué posibilidad era!: un contrato
renovable a un afo, en una oficina caliente y polvorienta [Jpero africana[] cerca al Océano
Indico, o una carrera en un trabajo de servicio civil con un plan de retiro en una oficina
sin ventanas en Virginia del Norte.

Dos semanas después, ella me llamo para ofrecerme el trabajo de director del
programa de inglés en Mogadishu diciéndome que tenia 48 horas para pensarlo. Todos
me decian que la opcidn era obvia, tenia que aceptar el trabajo con pensién en
Washington, de otro modo estaria de nuevo en el punto de partida en uno o dos afios.
Sostuve que yo era un africanista, y que la experiencia me ayudaria, y haria buenos
contactos. Acepté el trabajo y comencé a hacer mis preparativos. Un par de semanas
después, la otra agencia me envié una nota breve, sin explicaciones, informandome que
no tendria el trabajo sin ventanas.

Alhamdulil-lah, hubiera podido terminar facilmente sin ninguno de los dos trabajos,
pero Al-lah me guio hacia la decisién correcta. Ahora tenia empleo y probablemente me
casaria. Di mi aviso de renuncia en la universidad, y en mi ultimo dia escribi una carta a
los psicologos informandoles que me iba para aceptar un cargo de director de proyecto en
la Embajada de los Estados Unidos en Somalia, firmado: M. Mould, Ph. D.

Por supuesto, tuve que parar en Nairobi durante algunos dias en mi viaje a Mogadishu,
donde tuve un rencuentro emotivo con la hermana somali. Traté de hacer algunos planes
futuros, pero el problema era que habia sido contratado como soltero, lo que significaba
que no tenia beneficios para familia ni alojamiento. Ademas de esto, no tenia idea de
como seria Somalia o mi trabajo ni cudnto tiempo estaria alli. Creia que podria visitarla a
menudo, y siempre estaba el teléfono. También, ella podria venir a visitar a su familia, a
la que no veia desde su infancia.

El trabajo era interesante, poco de ensefianza, principalmente administracion y
gestion, y tratar con los funcionarios de la embajada. La mayoria de mis estudiantes eran
empleados oficiales de alto rango, y algunos de ellos se hicieron buenos amigos mios.
Fuera del trabajo, la historia era muy distinta. La cultura y la atmodsfera en la Somalia
urbana eran mas medio orientales que africanas. Durante mis siete afios en Uganda y
Kenia, aprendi los idiomas y la gente fue abierta y amigable, y nunca tuve problemas
ajustandome o adaptandome, siempre me senti como en casa. Mogadishu me provoco un
choque cultural. No conocia el idioma, nadie sabia swahili, y los somalies educados sabian
italiano, no inglés. Todas las sefales y letreros estaban en somali. Lo peor eran las
comunicaciones. Las lineas telefonicas permanecian atestadas, la oficina postal sofocaba
de calor, y el inico servicio que era eficiente era el telégrafo. El correo no era nada fiable,
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excepto la bolsa diplomatica. A veces, era casi imposible ponerme en contacto con
Nairobi.

No me malentiendan. Yo era muy feliz alli, disfrutando los paisajes y los olores, la
comida italiana y somali, mi vista del océano, que estaba a poca distancia de mi casa y mi
oficina, y descubriendo una cultura nueva. Vivia en el centro, en una de las secciones mas
viejas, detras de la embajada italiana, y era despertado temprano en las mafianas por un
adhan hermoso desde el altavoz de una mezquita cercana. Trabajaba con calendario
musulman: de domingo a jueves, de 7 a 3. Los viernes caminaba por ahi, y a menudo me
encontraba fuera de una pequefa mezquita detras de la embajada estadounidense, y
mientras la mirra y el incienso salian de las puertas en los callejones, me detenia y
escuchaba los sonidos del Jumu'ah.
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