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Naci en Suiza, de padres britanicos, un hijo de la guerra. Mientras
nacia, el tratado final de paz para poner fin a la Primera Guerra Mundial,
el tratado con Turquia, estaba siendo firmado cerca de Lausana. La mayor
tempestad que habia cambiado la faz del mundo se habia agotado
temporalmente, pero sus efectos se manifestaban por todas partes. Las
viejas certezas y la moralidad basada en ellas habian recibido un golpe
mortal. Pero mi entorno familiar estaba manchado con la sangre del
conflicto. Mi padre ya tenia 67 afios cuando naci, y habia nacido durante la guerra contra
Napoledn Bonaparte. Ambos habian sido soldados...

Aun asi, al menos habia tenido una patria. Yo no tenia ninguna. Aunque naci en Suiza,
no era suizo. Mi madre se habia criado en Francia y amaba a los franceses por encima de
todo, pero yo no era francés. éAcaso era inglés? Nunca me senti como tal. Mi madre
nunca se canso de recordarme que los ingleses eran frios, estupidos y asexuados sin
intelecto ni cultura. No queria ser como ellos. Entonces, ¢a dénde pertenecia, si acaso
pertenecia a algun lugar? En retrospectiva, me parece que esta infancia extrana fue una
buena preparacidn para que aceptara el Islam. Sin importar dénde nacieron o cudl es su
raza, el hogar de los musulmanes es Dar-ul-Islam, la Casa del Islam. Su pasaporte, aqui y
en el Més All4, es la simple confesion de fe, La ilaha il-Al-lah. El musulmén no espera [Jo
no debe esperar{] seguridad o estabilidad en este mundo y debe tener siempre en mente
el hecho de que la muerte se lo llevard mafiana. El no tiene raices firmes aqui en este
mundo fragil. Sus raices estan arriba, en lo Unico que perdura.

Pero, {qué pasa con el cristianismo? Si mi padre tuvo alguna conviccion religiosa,
nunca me la expreso, aunque en su lecho de muerte [Ja la edad de 90 afos[] pregunto:
"¢Hay un lugar feliz?" Mi educacion quedd por completo a cargo de mi madre. Por su
temperamento, creo que ella no era una mujer sin religion, pero crecié dentro de un
margo religioso y era hostil a lo que cominmente llamamos religién organizada. Ella
estaba segura de una cosa: su hijo debia tener la libertad de pensar por si mismo y nunca
debia verse obligado a aceptar opiniones de segunda mano. Estaba decidida a protegerme
de tener religion "hacinada en mi garganta." Ella le advirtié a una sucesion de nifieras
que iban y venian en casa y nos acompanaban a Francia durante vacaciones, que si
alguna vez me mencionaban la religion, serian despedidas. Cuando tuve cinco o seis afos,
sin embargo, sus 6rdenes fueron burladas por una joven cuya ambicién era convertirse en
misionera en Arabia, para salvar las almas de aquel pueblo ignorante que estaba [Jsegun
me dijo ella[] perdido en un credo pagado llamado "muslemismo." Fue la primera vez que
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escuché sobre Arabia, y ella me dibujo un mapa de esa tierra misteriosa.

Un dia, ella me llevo a pasear pasando por la prision de Wandsworth (viviamos en
Wandsworth Common en esa época). Debo de haberme portado mal de alguna forma,
pues ella me agarrd bruscamente por el brazo, sefialando las puertas de la prisidn, y dijo:
"Hay un hombre pelirrojo en el cielo que te metera alli si eres malo." Esa fue la primera
vez que escuché sobre "Dios" y no me gusto lo que escuché. Por alguna razon, yo le tenia
miedo a los pelirrojos (cosa que ella debia saber), y este en particular que vivia sobre las
nubes y se dedicaba a castigar a los chicos traviesos sonaba muy aterrador. Le pregunté a
mi madre sobre él tan pronto como llegué a casa. No recuerdo lo que me dijo para
consolarme, pero la muchacha fue despedida de inmediato.

Eventualmente, mucho mas tarde que la mayoria de los nifos, fue enviado a la escuela
0 mas bien a una serie de escuelas en Inglaterra y en Suiza antes que llegaramos, a mis
14 anos, a Charterhouse. De seguro, con los servicios religiosos en la capilla de la
escuela y las clases sobre las "Escrituras," el cristianismo deberia haber hecho algun
impacto en mi. Pero no me impactd en lo absoluto, ni tampoco a mis amigos del colegio.
Esto no me parece sorprendente. La religion no puede sobrevivir, entera y eficaz, cuando
estd confinada a un solo compartimiento de la vida y la educacién. La religién es todo o es
nada; o bien eclipsa todos los estudios profanos o es eclipsada por ellos. Una o dos veces
a la semana se nos enseflaba acerca de la Biblia tal y como se nos instruia en otros temas
en las demads clases. Se asumia la religion de forma que no tenia nada que ver con los
estudios mas importantes que conformaban la columna vertebral de nuestra educacion.
Dios no interferia en los eventos histéricos, El no determinaba los fendmenos que
estudidbamos en la clase de ciencias, no jugaba parte en los acontecimientos actuales, y
el mundo estaba gobernado completamente por el azar, de modo que las fuerzas
materiales han de entenderse sin referencia a nada que pueda [Jo no[] existir mas alla de
sus horizontes. Dios era el excedente de los requerimientos...

Y sin embargo yo necesitaba saber en significado de mi propia existencia. Solo
aquellos que en algun momento de sus vidas, han sido poseidos por esa necesidad,
pueden entender su intensidad, comparable con el hambre fisica o el deseo sexual. No
veia como podia poner un pie frente al otro a menos que entendiera a donde me dirigia y
por qué. No podia hacer nada a menos que entendiera qué papel jugaban mis actos en el
esquema de las cosas. Todo lo que sabia era que no sabia nada [Jes decir, nada que
tuviera la menor importancia[] y estaba paralizado por mi ignorancia, como inmovilizado
en una niebla densa.
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¢Donde debia buscar el conocimiento? Para la
época tenia 15 afios de edad, y habia descubierto
que habia algo llamado "filosofia." Yo buscaba
sabiduria, de modo que la satisfaccion de mi
necesidad debia reposar oculta en estos libros
pesados escritos por estos hombres sabios. Con un
sentimiento de excitacion intensa, como un
explorador avistando la tierra por descubrir, me
abri paso entre Descartes, Kant, Hume, Spinoza,
Schopenhauer y Bertrand Russell, o bien lei obras que explicaban sus ensenanzas. No
pas6 mucho antes que me diera cuenta que algo estaba mal. Era como haber buscado
alimento y haber terminado comiendo arena. Estos hombres no sabian nada. Sélo estaban
especulando, haciendo revolotear ideas fuera de sus pobres cabezas, y cualquiera puede
especular (incluso un nifio de escuela). ¢Como podia un muchacho de 15 o 16 afios de
edad tener la desfachatez de desechar toda la filosofia secular occidental como algo sin
valor? Uno no tiene que haber madurado para distinguir entre lo que el Coran llama
dhann (‘opinion') y el conocimiento verdadero. Al mismo tiempo, la insistencia constante
de mi madre de que no tuviera en cuenta lo que otros pensaban o decian, me oblig6 a
tener mi propio criterio. La cultura occidental trata a estos "fildsofos" como grandes
hombres, y los estudiantes en las universidades estudian sus obras con respecto. Pero,
équé era eso para mi?

e W— Y
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Algun tiempo después, cuando estaba en sexto grado, un maestro que se intereso de
forma particular en mi, hizo un comentario extrafio que no entendi: "T1 eres," dijo, "el
inico verdadero escéptico universal que he conocido." El no se referia especificamente a
la religion. Lo que queria decir es que yo parecia dudar de todo lo que los deméas daban
por sentado. Yo queria saber por qué deberia asumirse que nuestros poderes racionales,
tan bien adaptados para encontrar comida, refugio y pareja, tenian una aplicacion mas
alla del reino mundano. Estaba perplejo por la nocién de que el mandamiento "no mataras"
supuestamente era obligatorio para aquellos que no eran cristianos ni judios, y no estaba
menos que desconcertado respecto a por qué en un mundo lleno de mujeres hermosas,
debia pensarse que la norma de la monogamia tenia aplicacion universal. Incluso dudaba
de mi propia existencia. Mucho tiempo después me encontré con la historia del sabio
chino Chuang Tzu, que escribia en el 300 a.C: "Chuang Tzu sofidé que era una mariposa. Al
despertar, ignoraba si era Tzu que habia sofiado que era una mariposa o si era una
mariposa y estaba sofiando que era Tzu." Yo entendia este dilema.

Sin embargo, cuando mi profesor hizo este comentario, yo habia descubierto ya la
clave hacia lo que podia ser un conocimiento mas real. Por casualidad [Jaunque no existe
tal cosa como la 'casualidad'[] me habia tomado con un libro llamado "El Océano
Primordial" de cierto profesor Perri, un egiptélogo. El profesor tenia la idea fija de que los
egipcios antiguos habian viajado por parte del mundo en sus botes de papiro difundiendo
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su religiéon y mitologia a lo largo y ancho. Para probarlo, habia dedicado muchos afios
investigando mitologias antiguas, y también los mitos y simbolos de los pueblos
"primitivos" en nuestra propia época. Lo que €l descubrid fue una unanimidad asombrosa
de creencia, por muy diferentes que fueran las imagenes en las cuales tal creencia era
expresada. El no probé su teoria acerca de los botes de papiro, pero pienso que probd
algo muy diferente. Parecia que, detras del tapiz de formas e imagenes, habia ciertas
verdades universales respecto a la naturaleza de la realidad, la creacion del mundo y de
la humanidad, y del significado de la experiencia humana; verdades que eran una parte
nuestra tan importante como nuestra sangre y nuestros huesos.

Una de las causas principales de la incredulidad en el mundo moderno es la pluralidad
de religiones que parecen contradictorias entre si. En tanto que los europeos estaban
convencidos de su superioridad racial, no tenian razoén para dudar que el cristianismo
fuera la Unica fe verdadera. La nocion de que ellos eran la corona del "proceso evolutivo"
les facilitaba asumir que todas las demas religiones no eran mas que intentos ingenuos de
responder a preguntas perennes. Fue cuando esta confianza racial declind que las dudas
emergieron. ¢Como fue posible para un Dios bueno permitir que la mayoria de los seres
humanos vivieran y murieran al servicio de religiones falsas? ¢Como es posible que los
cristianos crean que solo ellos se salvaran? Otros declaran lo mismo [Jlos musulmanes,
por ejemplo[], de modo que écdmo puede uno estar seguro de qué es lo correcto y qué no?
Para mucha gente, incluyéndome hasta que encontré el libro de Perry, la conclusion obvia
era que, ya que nadie puede estar en lo correcto, todos debemos estar equivocados. La
religion era una ilusion, el producto de un pensamiento ficticio. Otros podrian haber
encontrado posible sustituir la "verdad cientifica" con "mitos" religiosos. Yo no, ya que la
ciencia estaba basada sobre supuestos acerca de la infalibilidad de la razon y la realidad
de la experiencia sensible, cosas que nunca han podido ser probadas.

Cuando lei el libro de Perry no sabia nada sobre el Coran. Eso vino mucho después, y
lo poco que habia escuchado sobre el Islam estaba distorsionado por prejuicios
acumulados durante mil afios de confrontacion. Aun asi, yo habia dado sin saberlo, un
paso en la direccion del gran rival del cristianismo. El Coran nos asegura que no hay
gente sobre la tierra que se haya quedado sin guia divina y una doctrina verdadera,
transmitida a través de un mensajero de Dios, quien siempre habla a la gente en su propio
"idioma," y por lo tanto en términos de sus circunstancias particulares y de acuerdo a sus
necesidades. El hecho de que tales mensajes han sido distorsionados con el paso del
tiempo es algo evidente, y nadie deberia sorprenderse si la verdad se distorsiona al pasar
de generacion en generacion, pero seria sorprendente si no hubieran vestigios de ella que
se mantuvieran después del paso de los siglos. Ahora me parece que esta totalmente de
acuerdo con el Islam la creencia de que dichos vestigios, vestidos de mitos y simbolos (el
"lenguaje" de los pueblos antiguos), son descendientes directos de la Verdad revelada y
confirman el Mensaje final.
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De Charterhouse me fui a Cambridge, donde dejé mis estudios oficiales, que me
parecian triviales y aburridos, a favor del tnico estudio que importaba. El afio era 1939.
La guerra habia estallado justo antes que fuera a la universidad, y en el lapso de dos afios,
estaria en el ejército. Parecia que, después de todo, los alemanes tendrian éxito en
matarme, como siempre pensé que harian. Tenia poco tiempo para responder las
preguntas que aun me obsesionaban, pero esto no me llevo a ninguna religion organizada.
Como todos mis amigos, desdenaba las iglesias y a todos los que le rezaban a un Dios que
no conocian, pero pronto me vi obligado a moderar esta hostilidad. Recuerdo claramente
la escena después de mas de medio siglo. Me quedé con unos amigos tomando café
después de la cena en el Saldn del Colegio Real. La conversacién giré en torno a la
religién. A la cabeza de la mesa habia un estudiante que era admirado por todos por su
brillantez, su ingenio y su sofisticacidon. Esperando impresionarlo y aprovechando un
breve silencio, dije: "iNinguna persona inteligente hoy dia cree en el Dios de la religion!"
Fl me miré con tristeza antes de contestar: "Por el contrario, actualmente las personas
inteligentes son las Unicas que creen en Dios," de buena gana me habria perdido de vista
debajo de la mesa.

Tuve, sin embargo, un amigo sabio, un hombre cuarenta anos mayor que yo, a quien
encontré totalmente convincente. Era el escritor L. H. Myers, descrito en aquel entonces
como "el tnico novelista filosofico que Inglaterra ha producido." Su obra principal, "La
Raiz y la Flor," no s6lo responde muchas de estas preguntas que me atormentaban, sino
que transmite una maravillosa sensacion de serenidad unida con compasién. Me parecia
que la serenidad era el mayor tesoro que uno podia poseer en esta vida y que la
compasion era la mayor de las virtudes. Aqui, sin duda, habia un hombre al que ninguna
tempestad sacudia y que observaba el alboroto de la existencia humana con ojos de
sabiduria. Le escribi y me respondié con prontitud. Durante los siguientes tres afos,
intercambiamos correspondencia al menos dos veces al mes. Le abri mi corazén, mientras
que él, convencido de haber encontrado en este joven admirador suyo a alguien que al fin
lo entendia en verdad, respondié de la misma forma. Finalmente nos encontramos y esto
consolidé nuestra amistad.

Sin embargo, no todo era como parecia. Comencé a detectar en sus cartas una nota de
tormento interior, tristeza y desilusién. Cuando le pregunté si €l ponia toda su serenidad
en sus libros sin dejar nada para él, respondid: "Creo que tu comentario es astuto y
probablemente cierto." Habia dedicado su vida entera a la busqueda del placer y de las
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"experiencias" (tanto sublimes como sordidas, segun dijo). Pocas mujeres, de la alta y la
baja sociedad, habian sido capases de resistirse a su sorprendente combinacion de
riqueza, encanto y buen aspecto. El, por su parte, no tenia razén para resistirse a sus
seducciones. Fascinado por la espiritualidad y el misticismo, no habia adherido a religion
alguna y no obedecia ninguna ley moral convencional. Ahora sentia que estaba
envejeciendo y no podia enfrentarse a esa perspectiva. Habia tratado de cambiar e
incluso de arrepentirse de su pasado, pero era demasiado tarde. Poco mas de tres anos
después de que comenzara nuestra correspondencia, se suicidd.

Mi afecto por él permanecio y, en su momento, le puse a mi hijo mayor su nombre,
pero la muerte de Leo Myers me ensené mas de lo que podia aprender de sus libros, si
bien me tom¢ algunos afnos entender todo su significado. Su sabiduria habia estado sélo
en su cabeza. Nunca habia penetrado su sustancia humana. Un hombre puede dedicar
toda su vida a leer libros espirituales y estudiar los escritos de los grandes misticos, pero
a menos que incorpore este conocimiento a su propia naturaleza para que la transforme,
sera estéril. Empecé a sospechar que un simple hombre de fe, orando a Dios con poco
entendimiento pero con un corazén pleno, puede que valga mas que el estudiante mas
erudito de las ciencias espirituales.

Myers habia sido influenciado profundamente por el estudio del vedanta hindu, la
doctrina metafisica central del hinduismo. El interés de mi madre por el raja-yoga ya me
habia sefialado esa direccién. El vedanta se convirtié en mi principal interés y finalmente,
en el camino que me llevo al Islam. Esto puede parecer chocante a muchos musulmanes y
asombroso para cualquiera que sea consciente de que el fundamento del Islam es una
condena inflexible de la idolatria, y sin embargo mi caso no es tnico. Cualesquiera que
sean las creencias de las masas hindtes, la vedanta es una doctrina de unidad pura, de la
Realidad tnica, y por lo tanto de lo que en el Islam se llama Tawhid. Los musulmanes mas
que cualquier otro, entendemos sin dificultad que hay una doctrina de Unidad
subyacente en todas las religiones que han alimentado a la humanidad desde el principio,
ya sea que las ilusiones idélatras puedan haberse superpuesto a "la joya en el loto", tal
como en lo individual, la idolatria personal se superpone al ntcleo del corazon. ¢Como
podria ser de otro modo, ya que el Tawhid es Verdad y, en palabras de un gran mistico
cristiano, "la verdad es innata al hombre"?

Muy pronto terminé mi tiempo en Cambridge y fui enviado al Colegio Militar Real de
Sandhurst, del que sali después de cinco meses como un joven oficial supuestamente
dispuesto a matar o morir. Para aprender mas acerca de las artes de la guerra, fui
enviado a lo que se denomina "incorporacion" a un regimiento en el norte de Escocia. Alli
quedé por cuenta propia y ocupé mi tiempo leyendo o caminando por los acantilados de
granito sobre el furioso mar del norte. Era un lugar tormentoso, pero sentia una paz que
jamas habia sentido antes. Mientras mas leia sobre vedanta y sobre la antigua doctrina
china del taoismo, mas me convencia de que al fin tenia cierta comprension de la
naturaleza de las cosas y que habia visto, al menos en mi pensamiento y en mi
imaginacion, la Realidad ultima junto a la cual, todo lo demds era apenas poco mas que
un sueno. Hasta ese momento no estaba preparado para llamar "Dios" a esta Realidad,
mucho menos Al-lah.
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Cuando dejé el ejército comencé a escribir por
la necesidad de expresar mis pensamientos como
una forma de ponerlos en orden. Escribi sobre
vendata, taoismo y budismo zen, pero también
sobre algunos escritores occidentales (incluyendo a
Leo Myers) que habian sido influenciados por
dichas doctrinas. A través de un encuentro casual
con el poeta T. S. Eliot, que para la época era jefe
de una empresa editorial, estos ensayos fueron
publicados bajo el titulo de "La Veta Mas Rica," una cita tomada de Thoreau: 'Mi instinto
me dice que mi cabeza es un 6rgano para cavar madriguera, como lo son para algunas
criaturas sus hocicos o patas delanteras, y con ella cavaré mi camino a través de estas
colinas. Creo que la veta mas rica esta por aqui..." Pero por el momento tenia una nueva
guia a través de las colinas. Habia descubierto a René Guenodn, un francés que habia
pasado gran parte de su vida en El Cairo como el Sheij Abdul Wahed.

Guendn socavd y luego, con un rigor intelectual inflexible, demoli6 todos los supuestos
que son dados por sentados por el hombre moderno, por no decir el hombre occidental u
occidentalizado. Muchos otros han criticado la direccion que ha tomado la civilizacién
europea desde el llamado "Renacimiento," pero ninguno se habia atrevido a ser tan
radical como él para reafirmar con tanta fuerza los principios y valores que la cultura
occidental ha confinado al basurero de la historia. Este tema fue la "tradiciéon primordial"
o perennis Sofia, expresada [Jsegun él[] tanto en las mitologias antiguas como en la
doctrina metafisica en la raiz de las grandes religiones. El lenguaje de esta Tradicion fue
el lenguaje del simbolismo, y él no tuvo igual en la interpretacion de este simbolismo. Por
otra parte, puso de cabeza la idea del progreso humano, remplazandola con la creencia
casi universal antes de la era moderna, de que la humanidad declina en la excelencia
espiritual con el paso del tiempo y que ahora estamos en el Oscurantismo que precede al
Final, una era en la que todas las posibilidades rechazadas por las culturas anteriores han
sido arrojadas al mundo, remplazando la calidad por cantidad, y la decadencia se acerca a
su limite final. Nadie que lo lea y comprenda podria jamas ser el mismo de nuevo.

Como otros cuyas perspectivas han sido transformadas al leer a Guenon, me converti
en un extrafio en el mundo del siglo XX. El habia sido llevado por la légica de sus
convicciones a aceptar el Islam, la revelacion final, y por asi decirlo, el resumen de todo lo
que habia venido antes. Yo no estaba preparado para ello, pero pronto aprendi a ocultar
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mis opiniones o al menos velarlas. Nadie puede vivir feliz en constante desacuerdo con
sus hermanos y hermanas, ni puede dedicarse a discutir con ellos porque no comparten
sus supuestos basicos. El argumento y la discusion presuponen alguna base comun
compartida por los involucrados. Cuando no hay un terreno en comun, la confusion y los
malentendidos son inevitables, y si no la ira. Las creencias que son la base misma de la
cultura contemporanea son defendidas de forma no menos apasionada que la fe religiosa
ciega, como se puso de manifiesto durante el conflicto en torno a la novela de Salman
Rushdie: 'Los Versos Satanicos.'

De vez en cuando olvidé mi decisién de no involucrarme en discusiones estériles. Hace
algunos afios fui invitado a una cena diplomatica en Trinidad. La joven a mi lado estaba
hablando con un ministro cristiano, un inglés, sentado en frente. Yo sélo atendia a medias
la conversacion cuando la escuché a ella decir que no estaba segura de creer en el
progreso humano. El ministro le le respondio de forma tan grosera y con tal desprecio
que no pude resistir la tentacion de decir: "Ella tiene razon, ino existe tal cosa como el
progreso!" El se volted hacia mi con el rostro desencajado de ira, y dijo: "iSi creyera eso
cometeria suicidio esta misma noche!" Ya que el suicidio es un gran pecado tanto para los
cristianos como para los musulmanes, entendi por primera vez la medida en que la fe en
el progreso, en un "futuro mejor" y, por ende, en la posibilidad de un paraiso en la tierra,
ha remplazado la fe en Dios y en el mas alla. En los escritos del sacerdote renegado
Teilhard de Chardin, el cristianismo mismo es reducido a una religion del progreso.
Priven al occidental moderno de esta fe y él se perdera en un desierto sin senales.

Para la época, 'La Veta mas Rica' fue publicada, dejé Inglaterra y fui a Jamaica donde
tenia un amigo de escuela que, yo sabia, me encontraria algun trabajo. Yo habia sido
descrito en la portada del libro como un "pensador maduro." El adjetivo "maduro" era
singularmente inadecuado: como hombre, como personalidad, yo apenas habia salido de
la adolescencia, y Jamaica era un ideal lugar para trabajar las fantasias adolescentes.
Sélo aquellos con alguna experiencia en la vida de las indias occidentales en los afios de
la posguerra, podia entender los placeres y las tentaciones que se ofrecian para quienes
buscaban "experimentar" y tener aventuras sexuales. Como Myers, no tenia ninguna
impresion moral que me hubiera restringido. Me avergoncé cuando comencé a recibir
cartas de gente que habia leido mi libro y se imaginaba que yo era un anciano [Jcon "una
larga barba blanca," como me escribié uno de ellos[] lleno de sabiduria y compasion.
Deseé desilusionarlos lo mas rapido posible para deshacerme de la responsabilidad que
estaban poniéndome. Un dia un sacerdote catolico llegé a la isla para quedarse con unos
amigos. El acababa de leer, segun les dijo, un "libro fascinante" del alguien llamado Gai
Eaton. Quedo sorprendido cuando supo que el autor se encontraba en ese momento en
Jamaica y pregunté si podia conocerme. Sus amigos lo llevaron a una fiesta en la que yo
iba a estar. Me lo presentaron, y al verme ante él como un joven necio, me dirigié una
mirada dura y larga. Luego mened la cabeza con asombro y dijo en voz baja: "iUsted no
pudo haber escrito ese libro!"
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Fl tenfa razén, y enfrenté, como lo habia hecho en el caso de Leo Myers y en muchas
otras ocasiones desde entonces, las contradicciones extraordinarias en la naturaleza
humana y, sobre todo, el abismo que a menudo separa al escritor poniendo sus ideas por
escrito del mismo hombre en su vida personal. Considerando que el objetivo del Islam es
alcanzar un balance perfecto entre los diferentes elementos en la personalidad para que
trabajen juntos en armonia, apuntando en la misma direccion y siguiendo el mismo
camino, es comun encontrar en occidente personas que estan completamente fuera de
balance, habiendo desarrollado s6lo una parte de ellos a expensas de las demas. A veces
me he preguntado si escribir o hablar sobre la sabiduria no es un sustituto de alcanzarla.
No es exactamente el caso de la hipocresia (aunque el dicho "imédico, ctrate a ti mismo!"
aplica) ya que esta gente es completamente sincera en lo que escribe o dice, de hecho ello
quizas expresa lo mejor de ellos, pero no pueden vivirlo.

Después de dos anos y medio regresé a Inglaterra por motivos familiares. Entre
aquellos que me habian escrito después de leer mi libro habia dos hombres muy versados
en los escritos de Guenodn que los habian llevado hacia el Islam... Me reuni con ellos. Me
dijeron que yo podia lo que, obviamente, estaba buscando, no en India ni en China, sino
cerca a mi casa y dentro de la tradiciéon abrahdmica. Me preguntaron si tenia intenciones
de comenzar a practicar lo que predicaba y buscar un "camino espiritual." Para ese
momento, me sugirieron amablemente pero con firmeza, que pensara en incorporar a mi
propia vida lo que ya sabia en teoria. Respondi cortésmente pero con evasivas, que no
tenia intenciones de seguir su consejo hasta que fuera mucho mayor y ya hubiera agotado
las posibilidades de la aventura mundana. Sin embargo, comencé a leer sobre el Islam
con un interés creciente.

Este interés suscitd la desaprobacion de mi mejor amigo quien habia estado
trabajando en Oriente Medio y habia desarrollado un fuerte prejuicio contra el Islam. La
nocién de que esta dura religion tenia una dimensién espiritual le parecia absurda. Era,
me asegurd, nada mas que un formalismo exterior, una obediencia ciega a prohibiciones
irracionales, oraciones repetitivas, fanatismo estrecho e hipocresia. Me conto historias de
practicas musulmanas que, pensd, me convencerian. Recuerdo en particular el caso que
menciono de una joven que murio dolorosamente en es hospital, quien habia reunido
todas sus fuerzas para ponerse en pie y mover la cama de hierro de modo que pudiera
morir mirando hacia La Meca. Mi amigo enfermaba con la idea de que ella habia
aumentado su propio sufrimiento s6lo por una "estupida supersticiéon." Para mi, por el
contrario, esta parecia una historia extraordinaria. Me maravillé con la fe de esta mujer,
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tan distante de cualquier estado mental que yo pudiera imaginar.

Mientras tanto, yo no encontraba trabajo y estaba viviendo en pobreza. Apliqué
practicamente a todo trabajo que veia anunciado, incluyendo el puesto de profesor
adjunto en literatura inglesa en la Universidad de El Cairo. Pensé que esto era una
tonteria o algo asi. Me habia graduado en historia en Cambridge y no sabia nada de la
literatura anterior al siglo XIX. (Coémo iban a considerar darle el empleo a alguien tan
poco calificado? Pero lo consideraron y me contrataron. En octubre de 1950, cuando tenia
29 anos de edad, me fui a El Cairo en el momento en que mi interés por el Islam se estaba
arraigando.

Entre mis colegas habia un musulman inglés, Martin Lings, quien hizo su hogar en
Egipto. Era amigo de Guenon, y también era amigo de los dos hombres con los que habia
hablado en Londres, y era diferente a todas las personas que habia conocido hasta el
momento. Era la encarnacion viva de todo aquello que no habia sido mas que teorias en
mi mente, y supe que habia conocido finalmente a alguien de una sola pieza, alguien
entero y consistente. Vivia en una casa tradicional a las afueras de la ciudad y visitarlo a
él y a su esposa, como hice practicamente todas las semanas, era salir de la ruidosa
agitacion de El Cairo y entrar en un refugio atemporal en el que lo interior y lo exterior
no estaban separados y en donde las supuestas realidades del mundo a las que estaba
acostumbrado, tenian apenas una existencia sombria.
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Necesitaba un refugio. Me habia enamorado de Jamaica, si acaso es posible
enamorarse de un lugar, y odiaba Egipto simplemente porque no era Jamaica. ¢Dénde
estaban mis montafas azules, mi mar tropical, mis hermosas muchachas de las indias
occidentales? ¢Cémo podia haber dejado el Unico lugar que habia sentido como mi hogar?
Pero eso no era todo, ni mucho menos. No sélo habia dejado un lugar sino también una
persona, una joven sin la que la vida ahora me parecia vacia y sin razén. Aprendi lo que
realmente significa la palabra "obsesion," una leccion dolorosa pero ttil para aquellos que
tratan de entenderse a si mismos y a los demds. Nada en mi vida anterior tenia valor
alguno, la realidad era mi necesidad de la tinica persona que ocupaba mis pensamientos
manana y noche y que estaba siempre en mis suenos. Cuando, en el cumplimiento de mis
funciones, leia poesia romantica en voz alta a mis alumnos, las ldgrimas corrian por mis
mejillas y ellos se decian unos a otros: "iHe aqui un inglés con corazén! Pensdbamos que
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todos los ingleses eran frios como el hielo."

Estos estudiantes, en particular un pequefio grupo de cinco o seis, también eran un
refugio. Odiaba a Egipto por estar a 1.300 kilémetros de donde queria estar, pero amaba
a estos jovenes egipcios. Me regocijaba en su calidez, su apertura y la confianza que
depositaban en mi para que les ensefara lo que necesitaban saber, y pronto comencé a
amar su fe, puesto que estos jovenes eran buenos musulmanes. No tuve mas dudas. Si
alguna vez hallaba posible el comprometerme con una religion [Jencerrarme a mi mismo
en una religién[], esta no podia ser otra sino el Islam. iPero ain no! Pensaba en la oracién
de San Agustin: "Sefior, hazme casto, pero aun no," a sabiendas que a lo largo de los
siglos otros jovenes, pensando que tenian un océano de tiempo ante ellos, habian orado
por la castidad o la piedad o una mejor forma de vida, pero con la misma reserva, y
muchos habran sido llevados por la muerte en ese mismo estado.

Si las cosas hubieran seguido asi, nunca hubiera superado mis dudas. Con la intencién
de aceptar eventualmente el Islam, podria haber pospuesto el acto decisivo afio tras afio y
continuar diciendo "ain no," mientras la vejez me llegara. Pero las cosas no siguieron
igual. El anhelo por Jamaica y por esa persona no disminuyo sino que crecié conforme
pasaron los meses, como si se alimentara a si mismo. Me desperté una manana dandome
cuenta que lo Unico que me impedia regresar a la isla era la falta de dinero. Hice
averiguaciones y descubri que si viajaba en la cubierta de un barco a vapor, podia hacer
el viaje por £70. Estaba seguro que podia ahorrar esa suma para el final del periodo
universitario, y mi vida se transformé de nuevo. Sabiendo que mi fuga estaba cerca, pude
incluso comenzar a disfrutar de El Cairo. Pero una pregunta demandaba ahora una
repuesta firme, y la respuesta no podia ser pospuesta mas tiempo. La oportunidad de
ingresar al Islam probablemente no volveria a presentarse. Ante mi habia una puerta
abierta. Pensé que, si no la cruzaba, esa puerta se cerraria para siempre. Sin embargo, yo
sabia qué clase de vida tendria en Jamaica y dudaba si tendria la fuerza de caracter para
vivir como musulmdan en ese entorno.

Tomé una decision que podria, por buenas razones, parecer chocante a la mayoria de
la gente, no sélo a mis amigos musulmanes. Decidi [Jcomo una autoimposicion[] "sembrar
una semilla" en mi corazon, y aceptar el Islam con la esperanza de que la semilla
germinaria un dia y se convertiria en una planta saludable. No voy a ofrecer excusas por
esto, y no le echaré la culpa a nadie si me acusa de falta de sinceridad y de tener falsas
intenciones. Pero es posible que estén subestimando la capacidad de Dios para perdonar
la debilidad humana y Su poder para hacer crecer y fructificar una planta a partir de una
semilla sembrada en tierra estéril. En cualquier caso, estaba bajo una especie de
compulsion y sabia lo que debia hacer. Visité a Martin Lings, le conté mi historia y le pedi
que tomara mi Shahadah, en otras palabras, que aceptara mi Testimonio de Fe. Aunque
reacio en un comienzo, lo hizo. Lleno de miedo pero también alegre, oré por primera vez
en mi vida. Al dia siguiente, ya que era Ramadan, ayuné, algo nunca hubiera imaginado
que haria. Poco después les di la noticia a mis alumnos de ultimo afo y su alegria fue
como un calido abrazo. Yo habia pensado que estaba cerca de ellos, pero ahora entendia
que siempre habia habido una barrera entre nosotros. Ahora la barrera habia caido y yo
era aceptado como su hermano. En las siguientes seis semanas que quedaban antes de mi
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partida secreta (no le habia dicho a mi jefe de departamento que me iba) uno de ellos me

visito a diario para ensefiarme Coran. Miré mi reflejo en el espejo. El rostro era el mismo,
pero detras habia una persona distinta. iYo era musulman! Adn en estado de asombro, me
embarqué en Alejandria y navegué hacia un futuro incierto.
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