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Nací en Suiza, de padres británicos, un hijo de la guerra. Mientras
nacía, el tratado final de paz para poner fin a la Primera Guerra Mundial,
el tratado con Turquía, estaba siendo firmado cerca de Lausana. La mayor
tempestad que había cambiado la faz del mundo se había agotado
temporalmente, pero sus efectos se manifestaban por todas partes. Las
viejas certezas y la moralidad basada en ellas habían recibido un golpe
mortal. Pero mi entorno familiar estaba manchado con la sangre del
conflicto. Mi padre ya tenía 67 años cuando nací, y había nacido durante la guerra contra
Napoleón Bonaparte. Ambos habían sido soldados...

Aun así, al menos había tenido una patria. Yo no tenía ninguna. Aunque nací en Suiza,
no era suizo. Mi madre se había criado en Francia y amaba a los franceses por encima de
todo, pero yo no era francés. ¿Acaso era inglés? Nunca me sentí como tal. Mi madre
nunca se cansó de recordarme que los ingleses eran fríos, estúpidos y asexuados sin
intelecto ni cultura. No quería ser como ellos. Entonces, ¿a dónde pertenecía, si acaso
pertenecía a algún lugar? En retrospectiva, me parece que esta infancia extraña fue una
buena preparación para que aceptara el Islam. Sin importar dónde nacieron o cuál es su
raza, el hogar de los musulmanes es Dar-ul-Islam, la Casa del Islam. Su pasaporte, aquí y
en el Más Allá, es la simple confesión de fe, La ilaha il-Al-lah. Él musulmán no espera �o
no debe esperar� seguridad o estabilidad en este mundo y debe tener siempre en mente
el hecho de que la muerte se lo llevará mañana. Él no tiene raíces firmes aquí en este
mundo frágil. Sus raíces están arriba, en lo único que perdura.

Pero, ¿qué pasa con el cristianismo? Si mi padre tuvo alguna convicción religiosa,
nunca me la expresó, aunque en su lecho de muerte �a la edad de 90 años� preguntó:
"¿Hay un lugar feliz?" Mi educación quedó por completo a cargo de mi madre. Por su
temperamento, creo que ella no era una mujer sin religión, pero creció dentro de un
margo religioso y era hostil a lo que comúnmente llamamos religión organizada. Ella
estaba segura de una cosa: su hijo debía tener la libertad de pensar por sí mismo y nunca
debía verse obligado a aceptar opiniones de segunda mano. Estaba decidida a protegerme
de tener religión "hacinada en mi garganta." Ella le advirtió a una sucesión de niñeras
que iban y venían en casa y nos acompañaban a Francia durante vacaciones, que si
alguna vez me mencionaban la religión, serían despedidas. Cuando tuve cinco o seis años,
sin embargo, sus órdenes fueron burladas por una joven cuya ambición era convertirse en
misionera en Arabia, para salvar las almas de aquel pueblo ignorante que estaba �según
me dijo ella� perdido en un credo pagado llamado "muslemismo." Fue la primera vez que
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escuché sobre Arabia, y ella me dibujó un mapa de esa tierra misteriosa.
Un día, ella me llevó a pasear pasando por la prisión de Wandsworth (vivíamos en

Wandsworth Common en esa época).  Debo de  haberme portado mal de alguna forma,
pues ella me agarró bruscamente por el brazo, señalando las puertas de la prisión, y dijo:
"Hay un hombre pelirrojo en el cielo que te meterá allí si eres malo." Esa fue la primera
vez que escuché sobre "Dios" y no me gustó lo que escuché. Por alguna razón, yo le tenía
miedo a los pelirrojos (cosa que ella debía saber), y este en particular que vivía sobre las
nubes y se dedicaba a castigar a los chicos traviesos sonaba muy aterrador. Le pregunté a
mi madre sobre él tan pronto como llegué a casa. No recuerdo lo que me dijo para
consolarme, pero la muchacha fue despedida de inmediato.

Eventualmente, mucho más tarde que la mayoría de los niños, fue enviado a la escuela
o más bien a una serie de escuelas en Inglaterra y en Suiza antes que llegáramos, a mis
14 años, a Charterhouse.  De seguro, con los servicios religiosos en la capilla de la
escuela y las clases sobre las "Escrituras," el cristianismo debería haber hecho algún
impacto en mí. Pero no me impactó en lo absoluto, ni tampoco a mis amigos del colegio.
Esto no me parece sorprendente. La religión no puede sobrevivir, entera y eficaz, cuando
está confinada a un solo compartimiento de la vida y la educación. La religión es todo o es
nada; o bien eclipsa todos los estudios profanos o es eclipsada por ellos. Una o dos veces
a la semana se nos enseñaba acerca de la Biblia tal y como se nos instruía en otros temas
en las demás clases. Se asumía la religión de forma que no tenía nada que ver con los
estudios más importantes que conformaban la columna vertebral de nuestra educación.
Dios no interfería en los eventos históricos, Él no determinaba los fenómenos que
estudiábamos en la clase de ciencias, no jugaba parte en los acontecimientos actuales, y
el mundo estaba gobernado completamente por el azar, de modo que las fuerzas
materiales han de entenderse sin referencia a nada que pueda �o no� existir más allá de
sus horizontes. Dios era el excedente de los requerimientos...

Y sin embargo yo necesitaba saber en significado de mi propia existencia. Sólo
aquellos que en algún momento de sus vidas, han sido poseídos por esa necesidad,
pueden entender su intensidad, comparable con el hambre física o el deseo sexual. No
veía cómo podía poner un pie frente al otro a menos que entendiera a dónde me dirigía y
por qué. No podía hacer nada a menos que entendiera qué papel jugaban mis actos en el
esquema de las cosas. Todo lo que sabía era que no sabía nada �es decir, nada que
tuviera la menor importancia� y estaba paralizado por mi ignorancia, como inmovilizado
en una niebla densa.
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¿Dónde debía buscar el conocimiento? Para la
época tenía 15 años de edad, y había descubierto
que había algo llamado "filosofía." Yo buscaba
sabiduría, de modo que la satisfacción de mi
necesidad debía reposar oculta en estos libros
pesados escritos por estos hombres sabios. Con un
sentimiento de excitación intensa, como un
explorador avistando la tierra por descubrir, me
abrí paso entre Descartes, Kant, Hume, Spinoza,
Schopenhauer y Bertrand Russell, o bien leí obras que explicaban sus enseñanzas. No
pasó mucho antes que me diera cuenta que algo estaba mal. Era como haber buscado
alimento y haber terminado comiendo arena. Estos hombres no sabían nada. Sólo estaban
especulando, haciendo revolotear ideas fuera de sus pobres cabezas, y cualquiera puede
especular (incluso un niño de escuela). ¿Cómo podía un muchacho de 15 o 16 años de
edad tener la desfachatez de desechar toda la filosofía secular occidental como algo sin
valor? Uno no tiene que haber madurado para distinguir entre lo que el Corán llama
dhann ('opinión') y el conocimiento verdadero.  Al mismo tiempo, la insistencia constante
de mi madre de que no tuviera en cuenta lo que otros pensaban o decían, me obligó a
tener mi propio criterio. La cultura occidental trata a estos "filósofos" como grandes
hombres, y los estudiantes en las universidades estudian sus obras con respecto. Pero,
¿qué era eso para mí?

Algún tiempo después, cuando estaba en sexto grado, un maestro que se interesó de
forma particular en mí, hizo un comentario extraño que no entendí: "Tú eres," dijo, "el
único verdadero escéptico universal que he conocido." Él no se refería específicamente a
la religión. Lo que quería decir es que yo parecía dudar de todo lo que los demás daban
por sentado. Yo quería saber por qué debería asumirse que nuestros poderes racionales,
tan bien adaptados para encontrar comida, refugio y pareja, tenían una aplicación más
allá del reino mundano. Estaba perplejo por la noción de que el mandamiento "no matarás"
supuestamente era obligatorio para aquellos que no eran cristianos ni judíos, y no estaba
menos que desconcertado respecto a por qué en un mundo lleno de mujeres hermosas,
debía pensarse que la norma de la monogamia tenía aplicación universal. Incluso dudaba
de mi propia existencia. Mucho tiempo después me encontré con la historia del sabio
chino Chuang Tzu, que escribía en el 300 a.C: "Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al
despertar, ignoraba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una
mariposa y estaba soñando que era Tzu." Yo entendía este dilema.

Sin embargo, cuando mi profesor hizo este comentario, yo había descubierto ya la
clave hacia lo que podía ser un conocimiento más real. Por casualidad �aunque no existe
tal cosa como la 'casualidad'� me había tomado con un libro llamado "El Océano
Primordial" de cierto profesor Perri, un egiptólogo. El profesor tenía la idea fija de que los
egipcios antiguos habían viajado por parte del mundo en sus botes de papiro difundiendo
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su religión y mitología a lo largo y ancho. Para probarlo, había dedicado muchos años
investigando mitologías antiguas, y también los mitos y símbolos de los pueblos
"primitivos" en nuestra propia época. Lo que él descubrió fue una unanimidad asombrosa
de creencia, por muy diferentes que fueran las imágenes en las cuales tal creencia era
expresada. Él no probó su teoría acerca de los botes de papiro, pero pienso que probó
algo muy diferente. Parecía que, detrás del tapiz de formas e imágenes, había ciertas
verdades universales respecto a la naturaleza de la realidad, la creación del mundo y de
la humanidad, y del significado de la experiencia humana; verdades que eran una parte
nuestra tan importante como nuestra sangre y nuestros huesos.

Una de las causas principales de la incredulidad en el mundo moderno es la pluralidad
de religiones que parecen contradictorias entre sí. En tanto que los europeos estaban
convencidos de su superioridad racial, no tenían razón para dudar que el cristianismo
fuera la única fe verdadera. La noción de que ellos eran la corona del "proceso evolutivo"
les facilitaba asumir que todas las demás religiones no eran más que intentos ingenuos de
responder a preguntas perennes. Fue cuando esta confianza racial declinó que las dudas
emergieron. ¿Cómo fue posible para un Dios bueno permitir que la mayoría de los seres
humanos vivieran y murieran al servicio de religiones falsas? ¿Cómo es posible que los
cristianos crean que sólo ellos se salvarán? Otros declaran lo mismo �los musulmanes,
por ejemplo�, de modo que ¿cómo puede uno estar seguro de qué es lo correcto y qué no?
Para mucha gente, incluyéndome hasta que encontré el libro de Perry, la conclusión obvia
era que, ya que nadie puede estar en lo correcto, todos debemos estar equivocados. La
religión era una ilusión, el producto de un pensamiento ficticio. Otros podrían haber
encontrado posible sustituir la "verdad científica" con "mitos" religiosos. Yo no, ya que la
ciencia estaba basada sobre supuestos acerca de la infalibilidad de la razón y la realidad
de la experiencia sensible, cosas que nunca han podido ser probadas.

Cuando leí el libro de Perry no sabía nada sobre el Corán. Eso vino mucho después, y
lo poco que había escuchado sobre el Islam estaba distorsionado por prejuicios
acumulados durante mil años de confrontación. Aun así, yo había dado sin saberlo, un
paso en la dirección del gran rival del cristianismo. El Corán nos asegura que no hay
gente sobre la tierra que se haya quedado sin guía divina y una doctrina verdadera,
transmitida a través de un mensajero de Dios, quien siempre habla a la gente en su propio
"idioma," y por lo tanto en términos de sus circunstancias particulares y de acuerdo a sus
necesidades. El hecho de que tales mensajes han sido distorsionados con el paso del
tiempo es algo evidente, y nadie debería sorprenderse si la verdad se distorsiona al pasar
de generación en generación, pero sería sorprendente si no hubieran vestigios de ella que
se mantuvieran después del paso de los siglos. Ahora me parece que está totalmente de
acuerdo con el Islam la creencia de que dichos vestigios, vestidos de mitos y símbolos (el
"lenguaje" de los pueblos antiguos), son descendientes directos de la Verdad revelada y
confirman el Mensaje final.
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De Charterhouse me fui a Cambridge, donde dejé mis estudios oficiales, que me
parecían triviales y aburridos, a favor del único estudio que importaba. El año era 1939. 
La guerra había estallado justo antes que fuera a la universidad, y en el lapso de dos años,
estaría en el ejército. Parecía que, después de todo, los alemanes tendrían éxito en
matarme, como siempre pensé que harían. Tenía poco tiempo para responder las
preguntas que aún me obsesionaban, pero esto no me llevó a ninguna religión organizada.
Como todos mis amigos, desdeñaba las iglesias y a todos los que le rezaban a un Dios que
no conocían, pero pronto me vi obligado a moderar esta hostilidad. Recuerdo claramente
la escena después de más de medio siglo. Me quedé con unos amigos tomando café
después de la cena en el Salón del Colegio Real. La conversación giró en torno a la
religión. A la cabeza de la mesa había un estudiante que era admirado por todos por su
brillantez, su ingenio y su sofisticación. Esperando impresionarlo y aprovechando un
breve silencio, dije: "¡Ninguna persona inteligente hoy día cree en el Dios de la religión!"
Él me miró con tristeza antes de contestar: "Por el contrario, actualmente las personas
inteligentes son las únicas que creen en Dios," de buena gana me habría perdido de vista
debajo de la mesa.

Tuve, sin embargo, un amigo sabio, un hombre cuarenta años mayor que yo, a quien
encontré totalmente convincente. Era el escritor L. H. Myers, descrito en aquel entonces
como "el único novelista filosófico que Inglaterra ha producido." Su obra principal, "La
Raíz y la Flor," no sólo responde muchas de estas preguntas que me atormentaban, sino
que transmite una maravillosa sensación de serenidad unida con compasión. Me parecía
que la serenidad era el mayor tesoro que uno podía poseer en esta vida y que la
compasión era la mayor de las virtudes. Aquí, sin duda, había un hombre al que ninguna
tempestad sacudía y que observaba el alboroto de la existencia humana con ojos de
sabiduría. Le escribí y me respondió con prontitud. Durante los siguientes tres años,
intercambiamos correspondencia al menos dos veces al mes. Le abrí mi corazón, mientras
que él, convencido de haber encontrado en este joven admirador suyo a alguien que al fin
lo entendía en verdad, respondió de la misma forma. Finalmente nos encontramos y esto
consolidó nuestra amistad.

Sin embargo, no todo era como parecía. Comencé a detectar en sus cartas una nota de
tormento interior, tristeza y desilusión. Cuando le pregunté si él ponía toda su serenidad
en sus libros sin dejar nada para él, respondió: "Creo que tu comentario es astuto y
probablemente cierto." Había dedicado su vida entera a la búsqueda del placer y de las
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"experiencias" (tanto sublimes como sórdidas, según dijo). Pocas mujeres, de la alta y la
baja sociedad, habían sido capases de resistirse a su sorprendente combinación de
riqueza, encanto y buen aspecto. Él, por su parte, no tenía razón para resistirse a sus
seducciones. Fascinado por la espiritualidad y el misticismo, no había adherido a religión
alguna y no obedecía ninguna ley moral convencional. Ahora sentía que estaba
envejeciendo y no podía enfrentarse a esa perspectiva. Había tratado de cambiar e
incluso de arrepentirse de su pasado, pero era demasiado tarde. Poco más de tres años
después de que comenzara nuestra correspondencia, se suicidó.

Mi afecto por él permaneció y, en su momento, le puse a mi hijo mayor su nombre,
pero la muerte de Leo Myers me enseñó más de lo que podía aprender de sus libros, si
bien me tomó algunos años entender todo su significado. Su sabiduría había estado sólo
en su cabeza. Nunca había penetrado su sustancia humana. Un hombre puede dedicar
toda su vida a leer libros espirituales y estudiar los escritos de los grandes místicos, pero
a menos que incorpore este conocimiento a su propia naturaleza para que la transforme,
será estéril. Empecé a sospechar que un simple hombre de fe, orando a Dios con poco
entendimiento pero con un corazón pleno, puede que valga más que el estudiante más
erudito de las ciencias espirituales.

Myers había sido influenciado profundamente por el estudio del vedanta hindú, la
doctrina metafísica central del hinduismo. El interés de mi madre por el raja-yoga ya me
había señalado esa dirección. El vedanta se convirtió en mi principal interés y finalmente,
en el camino que me llevó al Islam. Esto puede parecer chocante a muchos musulmanes y
asombroso para cualquiera que sea consciente de que el fundamento del Islam es una
condena inflexible de la idolatría, y sin embargo mi caso no es único. Cualesquiera que
sean las creencias de las masas hindúes, la vedanta es una doctrina de unidad pura, de la
Realidad única, y por lo tanto de lo que en el Islam se llama Tawhid. Los musulmanes más
que cualquier otro, entendemos sin dificultad  que hay una doctrina de Unidad
subyacente en todas las religiones que han alimentado a la humanidad desde el principio,
ya sea que las ilusiones idólatras puedan haberse superpuesto a "la joya en el loto", tal
como en lo individual, la idolatría personal se superpone al núcleo del corazón. ¿Cómo
podría ser de otro modo, ya que el Tawhid es Verdad y, en palabras de un gran místico
cristiano, "la verdad es innata al hombre"?

Muy pronto terminó mi tiempo en Cambridge y fui enviado al Colegio Militar Real de
Sandhurst, del que salí después de cinco meses como un joven oficial supuestamente
dispuesto a matar o morir. Para aprender más acerca de las artes de la guerra, fui
enviado a lo que se denomina "incorporación" a un regimiento en el norte de Escocia. Allí
quedé por cuenta propia y ocupé mi tiempo leyendo o caminando por los acantilados de
granito sobre el furioso mar del norte. Era un lugar tormentoso, pero sentía una paz que
jamás había sentido antes. Mientras más leía sobre vedanta y sobre la antigua doctrina
china del taoísmo, más me convencía de que al fin tenía cierta comprensión de la
naturaleza de las cosas y que había visto, al menos en mi pensamiento y en mi
imaginación, la Realidad última junto a la cual, todo lo demás era apenas poco más que
un sueño. Hasta ese momento no estaba preparado para llamar "Dios" a esta Realidad,
mucho menos Al-lah.
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Cuando dejé el ejército comencé a escribir por
la necesidad de expresar mis pensamientos como
una forma de ponerlos en orden. Escribí sobre
vendata, taoísmo y budismo zen, pero también
sobre algunos escritores occidentales (incluyendo a
Leo Myers) que habían sido influenciados por
dichas doctrinas. A través de un encuentro casual
con el poeta T. S. Eliot, que para la época era jefe
de una empresa editorial, estos ensayos fueron
publicados bajo el título de "La Veta Más Rica," una cita tomada de Thoreau: 'Mi instinto
me dice que mi cabeza es un órgano para cavar madriguera, como lo son para algunas
criaturas sus hocicos o patas delanteras, y con ella cavaré mi camino a través de estas
colinas. Creo que la veta más rica está por aquí..." Pero por el momento tenía una nueva
guía a través de las colinas. Había descubierto a René Guenón, un francés que había
pasado gran parte de su vida en El Cairo como el Sheij Abdul Wahed.

Guenón socavó y luego, con un rigor intelectual inflexible, demolió todos los supuestos
que son dados por sentados por el hombre moderno, por no decir el hombre occidental u
occidentalizado. Muchos otros han criticado la dirección que ha tomado la civilización
europea desde el llamado "Renacimiento," pero ninguno se había atrevido a ser tan
radical como él para reafirmar con tanta fuerza los principios y valores que la cultura
occidental ha confinado al basurero de la historia. Este tema fue la "tradición primordial"
o perennis Sofía, expresada �según él� tanto en las mitologías antiguas como en la
doctrina metafísica en la raíz de las grandes religiones. El lenguaje de esta Tradición fue
el lenguaje del simbolismo, y él no tuvo igual en la interpretación de este simbolismo. Por
otra parte, puso de cabeza la idea del progreso humano, remplazándola con la creencia
casi universal antes de la era moderna, de que la humanidad declina en la excelencia
espiritual con el paso del tiempo y que ahora estamos en el Oscurantismo que precede al
Final, una era en la que todas las posibilidades rechazadas por las culturas anteriores han
sido arrojadas al mundo, remplazando la calidad por cantidad, y la decadencia se acerca a
su límite final. Nadie que lo lea y comprenda podría jamás ser el mismo de nuevo.

Como otros cuyas perspectivas han sido transformadas al leer a Guenón, me convertí
en un extraño en el mundo del siglo XX. Él había sido llevado por la lógica de sus
convicciones a aceptar el Islam, la revelación final, y por así decirlo, el resumen de todo lo
que había venido antes. Yo no estaba preparado para ello, pero pronto aprendí a ocultar
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mis opiniones o al menos velarlas. Nadie puede vivir feliz en constante desacuerdo con
sus hermanos y hermanas, ni puede dedicarse a discutir con ellos porque no comparten
sus supuestos básicos. El argumento y la discusión presuponen alguna base común
compartida por los involucrados. Cuando no hay un terreno en común, la confusión y los
malentendidos son inevitables, y si no la ira. Las creencias que son la base misma de la
cultura contemporánea son defendidas de forma no menos apasionada que la fe religiosa
ciega, como se puso de manifiesto durante el conflicto en torno a la novela de Salman
Rushdie: 'Los Versos Satánicos.'

De vez en cuando olvidé mi decisión de no involucrarme en discusiones estériles. Hace
algunos años fui invitado a una cena diplomática en Trinidad. La joven a mi lado estaba
hablando con un ministro cristiano, un inglés, sentado en frente. Yo sólo atendía a medias
la conversación cuando la escuché a ella decir que no estaba segura de creer en el
progreso humano. El ministro le le respondió de forma tan grosera y con tal desprecio
que no pude resistir la tentación de decir: "Ella tiene razón, ¡no existe tal cosa como el
progreso!" Él se volteó hacia mí con el rostro desencajado de ira, y dijo: "¡Si creyera eso
cometería suicidio esta misma noche!" Ya que el suicidio es un gran pecado tanto para los
cristianos como para los musulmanes, entendí por primera vez la medida en que la fe en
el progreso, en un "futuro mejor" y, por ende, en la posibilidad de un paraíso en la tierra,
ha remplazado la fe en Dios y en el más allá. En los escritos del sacerdote renegado
Teilhard de Chardin, el cristianismo mismo es reducido a una religión del progreso.
Priven al occidental moderno de esta fe y él se perderá en un desierto sin señales.

Para la época, 'La Veta más Rica' fue publicada, dejé Inglaterra y fui a Jamaica donde
tenía un amigo de escuela que, yo sabía, me encontraría algún trabajo. Yo había sido
descrito en la portada del libro como un "pensador maduro." El adjetivo "maduro" era
singularmente inadecuado: como hombre, como personalidad, yo apenas había salido de
la adolescencia, y Jamaica era un ideal lugar para trabajar las fantasías adolescentes.
Sólo aquellos con alguna experiencia en la vida de las indias occidentales en los años de
la posguerra, podía entender los placeres y las tentaciones que se ofrecían para quienes
buscaban "experimentar" y tener aventuras sexuales. Como Myers, no tenía ninguna
impresión moral que me hubiera restringido. Me avergoncé cuando comencé a recibir
cartas de gente que había leído mi libro y se imaginaba que yo era un anciano �con "una
larga barba blanca," como me escribió uno de ellos� lleno de sabiduría y compasión.
Deseé desilusionarlos lo más rápido posible para deshacerme de la responsabilidad que
estaban poniéndome. Un día un sacerdote católico llegó a la isla para quedarse con unos
amigos. Él acababa de leer, según les dijo, un "libro fascinante" del alguien llamado Gai
Eaton. Quedó sorprendido cuando supo que el autor se encontraba en ese momento en
Jamaica y preguntó si podía conocerme. Sus amigos lo llevaron a una fiesta en la que yo
iba a estar. Me lo presentaron, y al verme ante él como un joven necio, me dirigió una
mirada dura y larga. Luego meneó la cabeza con asombro y dijo en voz baja: "¡Usted no
pudo haber escrito ese libro!"
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Él tenía razón, y enfrenté, como lo había hecho en el caso de Leo Myers y en muchas
otras ocasiones desde entonces, las contradicciones extraordinarias en la naturaleza
humana y, sobre todo, el abismo que a menudo separa al escritor poniendo sus ideas por
escrito del mismo hombre en su vida personal. Considerando que el objetivo del Islam es
alcanzar un balance perfecto entre los diferentes elementos en la personalidad para que
trabajen juntos en armonía, apuntando en la misma dirección y siguiendo el mismo
camino, es común encontrar en occidente personas que están completamente fuera de
balance, habiendo desarrollado sólo una parte de ellos a expensas de las demás. A veces
me he preguntado si escribir o hablar sobre la sabiduría no es un sustituto de alcanzarla.
No es exactamente el caso de la hipocresía (aunque el dicho "¡médico, cúrate a ti mismo!"
aplica) ya que esta gente es completamente sincera en lo que escribe o dice, de hecho ello
quizás expresa lo mejor de ellos, pero no pueden vivirlo.

Después de dos años y medio regresé a Inglaterra por motivos familiares. Entre
aquellos que me habían escrito después de leer mi libro había dos hombres muy versados
en los escritos de Guenón que los habían llevado hacia el Islam...  Me reuní con ellos.  Me
dijeron que yo podía lo que, obviamente, estaba buscando, no en India ni en China, sino
cerca a mi casa y dentro de la tradición abrahámica. Me preguntaron si tenía intenciones
de comenzar a practicar lo que predicaba y buscar un "camino espiritual." Para ese
momento, me sugirieron amablemente pero con firmeza, que pensara en incorporar a mi
propia vida lo que ya sabía en teoría. Respondí cortésmente pero con evasivas, que no
tenía intenciones de seguir su consejo hasta que fuera mucho mayor y ya hubiera agotado
las posibilidades de la aventura mundana. Sin embargo, comencé a leer sobre el Islam
con un interés creciente.

Este interés suscitó la desaprobación de mi mejor amigo quien había estado
trabajando en Oriente Medio y había desarrollado un fuerte prejuicio contra el Islam. La
noción de que esta dura religión tenía una dimensión espiritual le parecía absurda. Era,
me aseguró, nada más que un formalismo exterior, una obediencia ciega a prohibiciones
irracionales, oraciones repetitivas, fanatismo estrecho e hipocresía. Me contó historias de
prácticas musulmanas que, pensó, me convencerían. Recuerdo en particular el caso que
mencionó de una joven que murió dolorosamente en es hospital, quien había reunido
todas sus fuerzas para ponerse en pie y mover la cama de hierro de modo que pudiera
morir mirando hacia La Meca. Mi amigo enfermaba con la idea de que ella había
aumentado su propio sufrimiento sólo por una "estúpida superstición." Para mí, por el
contrario, esta parecía una historia extraordinaria. Me maravillé con la fe de esta mujer,
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tan distante de cualquier estado mental que yo pudiera imaginar.
Mientras tanto, yo no encontraba trabajo y estaba viviendo en pobreza. Apliqué

prácticamente a todo trabajo que veía anunciado, incluyendo el puesto de profesor
adjunto en literatura inglesa en la Universidad de El Cairo. Pensé que esto era una
tontería o algo así. Me había graduado en historia en Cambridge y no sabía nada de la
literatura anterior al siglo XIX. ¿Cómo iban a considerar darle el empleo a alguien tan
poco calificado? Pero lo consideraron y me contrataron. En octubre de 1950, cuando tenía
29 años de edad, me fui a El Cairo en el momento en que mi interés por el Islam se estaba
arraigando.

Entre mis colegas había un musulmán inglés, Martin Lings, quien hizo su hogar en
Egipto. Era amigo de Guenón, y también era amigo de los dos hombres con los que había
hablado en Londres, y era diferente a todas las personas que había conocido hasta el
momento. Era la encarnación viva de todo aquello que no había sido más que teorías en
mi mente, y supe que había conocido finalmente a alguien de una sola pieza, alguien
entero y consistente. Vivía en una casa tradicional a las afueras de la ciudad y visitarlo a
él y a su esposa, como hice prácticamente todas las semanas, era salir de la ruidosa
agitación de El Cairo y entrar en un refugio atemporal en el que lo interior y lo exterior
no estaban separados y en donde las supuestas realidades del mundo a las que estaba
acostumbrado, tenían apenas una existencia sombría.

Charles Le Gai Eaton, ex diplomático británico (parte 6 de 6)
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Necesitaba un refugio. Me había enamorado de Jamaica, si acaso es posible
enamorarse de un lugar, y odiaba Egipto simplemente porque no era Jamaica. ¿Dónde
estaban mis montañas azules, mi mar tropical, mis hermosas muchachas de las indias
occidentales? ¿Cómo podía haber dejado el único lugar que había sentido como mi hogar?
Pero eso no era todo, ni mucho menos. No sólo había dejado un lugar sino también una
persona, una joven sin la que la vida ahora me parecía vacía y sin razón. Aprendí lo que
realmente significa la palabra "obsesión," una lección dolorosa pero útil para aquellos que
tratan de entenderse a sí mismos y a los demás. Nada en mi vida anterior tenía valor
alguno, la realidad era mi necesidad de la única persona que ocupaba mis pensamientos
mañana y noche y que estaba siempre en mis sueños. Cuando, en el cumplimiento de mis
funciones, leía poesía romántica en voz alta a mis alumnos, las lágrimas corrían por mis
mejillas y ellos se decían unos a otros: "¡He aquí un inglés con corazón! Pensábamos que
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todos los ingleses eran fríos como el hielo."
Estos estudiantes, en particular un pequeño grupo de cinco o seis, también eran un

refugio. Odiaba a Egipto por estar a 1.300 kilómetros de donde quería estar, pero amaba
a estos jóvenes egipcios. Me regocijaba en su calidez, su apertura y la confianza que
depositaban en mí para que les enseñara lo que necesitaban saber, y pronto comencé a
amar su fe, puesto que estos jóvenes eran buenos musulmanes. No tuve más dudas. Si
alguna vez hallaba posible el comprometerme con una religión �encerrarme a mí mismo
en una religión�, esta no podía ser otra sino el Islam. ¡Pero aún no! Pensaba en la oración
de San Agustín: "Señor, hazme casto, pero aún no," a sabiendas que a lo largo de los
siglos otros jóvenes, pensando que tenían un océano de tiempo ante ellos, habían orado
por la castidad o la piedad o una mejor forma de vida, pero con la misma reserva, y
muchos habrán sido llevados por la muerte en ese mismo estado.

Si las cosas hubieran seguido así, nunca hubiera superado mis dudas. Con la intención
de aceptar eventualmente el Islam, podría haber pospuesto el acto decisivo año tras año y
continuar diciendo "aún no," mientras la vejez me llegara. Pero las cosas no siguieron
igual. El anhelo por Jamaica y por esa persona no disminuyó sino que creció conforme
pasaron los meses, como si se alimentara a sí mismo. Me desperté una mañana dándome
cuenta que lo único que me impedía regresar a la isla era la falta de dinero. Hice
averiguaciones y descubrí que si viajaba en la cubierta de un barco a vapor, podía hacer
el viaje por £70. Estaba seguro que podía ahorrar esa suma para el final del período
universitario, y mi vida se transformó de nuevo. Sabiendo que mi fuga estaba cerca, pude
incluso comenzar a disfrutar de El Cairo. Pero una pregunta demandaba ahora una
repuesta firme, y la respuesta no podía ser pospuesta más tiempo. La oportunidad de
ingresar al Islam probablemente no volvería a presentarse. Ante mí había una puerta
abierta. Pensé que, si no la cruzaba, esa puerta se cerraría para siempre. Sin embargo, yo
sabía qué clase de vida tendría en Jamaica y dudaba si tendría la fuerza de carácter para
vivir como musulmán en ese entorno.

Tomé una decisión que podría, por buenas razones, parecer chocante a la mayoría de
la gente, no sólo a mis amigos musulmanes. Decidí �como una autoimposición� "sembrar
una semilla" en mi corazón, y aceptar el Islam con la esperanza de que la semilla
germinaría un día y se convertiría en una planta saludable. No voy a ofrecer excusas por
esto, y no le echaré la culpa a nadie si me acusa de falta de sinceridad y de tener falsas
intenciones. Pero es posible que estén subestimando la capacidad de Dios para perdonar
la debilidad humana y Su poder para hacer crecer y fructificar una planta a partir de una
semilla sembrada en tierra estéril. En cualquier caso, estaba bajo una especie de
compulsión y sabía lo que debía hacer. Visité a Martin Lings, le conté mi historia y le pedí
que tomara mi Shahadah, en otras palabras, que aceptara mi Testimonio de Fe. Aunque
reacio en un comienzo, lo hizo. Lleno de miedo pero también alegre, oré por primera vez
en mi vida. Al día siguiente, ya que era Ramadán, ayuné, algo nunca hubiera imaginado
que haría. Poco después les di la noticia a mis alumnos de último año y su alegría fue
como un cálido abrazo. Yo había pensado que estaba cerca de ellos, pero ahora entendía
que siempre había habido una barrera entre nosotros. Ahora la barrera había caído y yo
era aceptado como su hermano. En las siguientes seis semanas que quedaban antes de mi
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partida secreta (no le había dicho a mi jefe de departamento que me iba) uno de ellos me
visitó a diario para enseñarme Corán. Miré mi reflejo en el espejo. El rostro era el mismo,
pero detrás había una persona distinta. ¡Yo era musulmán! Aún en estado de asombro, me
embarqué en Alejandría y navegué hacia un futuro incierto.
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