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私と夫は、ある講演会に出席するため、マスジド（モスク）に行くことにしました。そ
れは一年前に結婚して以来、初めての彼によるモスクへのさそいでした。私たちは、あ
るリハビリセンターで薬物乱用カウンセラーとして共に働いていたときに出会い、結婚しました
。

私たちは全く異なる出自なため、当初はこれ以上ないという程に相違点ばかりが目立ちま
した。彼は黒人で私は白人、彼はムスリムで私はユダヤ教徒でした。結婚前、彼は私が改
宗することを求めませんでしたが、模範的な人格による、沈黙のダアワ（布教）をしてい
ました。
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彼は広範なイスラーム蔵書を貯えており、私は読書好きなので彼の本を沢山読んでいました。また私は彼の謙
虚な振る舞いや、彼が一日に5回行う礼拝、金曜日の合同礼拝、ラマダーン月の断食などにも
接していました。それゆえ、私が彼の宗教に興味を惹かれていたのは自然な成り行きに
よるものでした。

私たちがマスジドに着くと、彼は女性セクションの入り口を示しました。私たちは講演
会の終了後に駐車場で待ち合わせることにしました。暗くじめじめした廊下を通り、急な階段を降
りながら私はこう思いました。「私には出来る。」

私は過去に、友達を作ることに困難を見出したことはありませんでした。私は常に多文化の状況
を楽しむことが出来ましたし、その晩も楽しみにしていました。

夫は、その日は慎み深い服装をしてはどうかと提案していました。私は慎重に長袖のド
レスを選びました。私はマスジドの女性たちが自分の風貌を認めてくれることに自信を抱き
ました。

しかし、私が階下に着いて「姉妹」と書かれたドアを開けると、直ちに緊張の張り詰めた、疑念や戸惑い
の空気が読み取れました。全てのベールをまとった頭が私の方を振り向き、ムスリムの女性た
ちは、私に2つの頭があるかのように私を凝視していました。私は入り口で硬直したまま、
彼女らを凝視し返していました。

私は、それ程までに多くのムスリム女性が一ヶ所に集っているのを見たことがありませ
んでした。彼女らの大半は伝統的なヒジャーブをまとっていましたが、2人の女性は両目以外の
全てが隠された覆いを身につけていました。数人は、肩にスカーフを羽織った形で座ってい
ました。彼女らは私を見ると、それを頭の上に被せました。

しかし、彼女らの一人が立ち上がり、私に近づいて来て自己紹介し、バスィーマ姉妹である
と言いました。彼女には歓迎的な表情がありました。

私は言いました。「こんにちは。私の名前はシャロンです。講演会を聞きにしました」

彼女は問いました。「誰かとご一緒ですか？」



「夫は上にいます」

「まあ、旦那様はムスリムなのですか？」

「はい、そうです」

「アルハムドゥリッラー。こっちに来て一緒に座りましょう」

彼女は他に3人の女性が座っているテーブルに私を連れていきました。彼女たちは見たことも
ない程の美しさを持つエキゾチックな女性たちでした。彼女はその3人に私を紹介してく
れましたが、その後すぐに彼女たちの名前を忘れてしまいました。彼女たちの名前も同様
にエキゾチックなものでした。バスィーマ姉妹は立ち上がり、後に来た人々に挨拶しに行き
ました。

「あなたはどこの出身ですか？」と女性たちの一人が私に尋ねました。私は自分がニュー
ヨーク出身の、東欧系アメリカ人であると言いました。

「あなたの旦那様はどこの出身なのですか？」

「アメリカ出身です」

「いや、どこの人ですか？」

「フィラデルフィアです」

「いや、つまりどこの国の人なんですか？」

「彼はアメリカのフィラデルフィアで生まれたアメリカ人で、アフリカ系です。」と
答えましたが、言葉の障壁でもあるのかと思っていました。その後、マスジドの白人女性
の大半は、アラブ人男性と結婚していることを知りました。

彼女たちは一様に「ふうん」と言い、その愛くるしい目を伏せました。



「あなたはムスリムになろうと思っているの？」別の一人が、期待を膨らませた様な表情
でこう言いました。

「いいえ、私はユダヤ教徒なんです」と私は言いましたが、そのときの彼女たちの表
情を見せてやりたいです。彼女たちは出来るだけ丁寧に、かつ速やかに話題を変えました。

「あなたのお子さんたちはムスリムなの？」と別の一人が尋問を続けました。

「いいえ、私には子供がいないの」と言ってしまうと、彼女らによる私との共通事項を
探ろうとする試みは失敗に終わりました。彼女らは笑顔を見せると、予期していなかった信じら
れないことが起きました。彼女たちはアラビア語で会話を始めたのです。

私はその場に座り続けていました。彼女たちは殆どアラビア語で話し、私は笑顔を続けました。他
の女性たちがテーブルに加わり始めると、彼女らは私を「彼女はシャロン。ユダヤ教徒
よ」と英語で紹介し、アラビア語の会話に戻りました。

講演会が始まると、女性たちは礼拝堂に集まり、豪華なカーペットに腰をおろしました。しか
し5分もすると、女性たちは会話を始め、上のスピーカーから聞こえてくる講演者の声をかき消し
てしまいました。
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