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私はムスリムにならなかったかも知れません。14,321もの神々を崇拝するヒンズー教徒に
なっていた可能性もあります。

または、イエス・キリストを崇拝するキリスト教徒になっていたかも知れません。しかし
、なぜ自らを神であると主張さえしなかった預言者を崇拝しなくてはならないのでしょうか
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。彼は知っていたはずです。そして私も知っています。イエスは神ではなく、神はイ
エスではないのです。

仏教徒になっていた可能性だってあります。しかし、どの宗派が正しいものなのでしょ
うか？ それを知る人すらいるのでしょうか？
ダライ・ラマは「3人の娼婦を連れてラスベガス旅行をする」と発言したように、私に人生を謳歌
する教えを説くことを好んだのでしょうか？

上記の宗教のいずれにも正式に入信したことはありませんし、これからもそうすること
はないでしょう。私はイスラームのことを殆ど知らないまま、その方向に進みました。そ
してその1年後、シャハーダをして改宗しました。もっと早く改宗していればとさえ思いま
す。これは私が10歳のときから始まる、私の改宗記です。

唯一神
10歳の頃、両親は私をユダヤ人口の多い地元マサチューセッツ州ブルックラインの正統派シナゴーグ
に登録しました。そこでヘブライ語とユダヤ教を学ぶためだったのですが、どちらもろく
に学ぶことはできませんでした。そこの教師陣はイスラエル人でした。あまり良くは覚えて
いませんが、実際彼らはもっぱら改革派のユダヤ教を教えていました。10歳の私は真摯に神を
信じており、トーラーと旧約聖書の物語をよく読み、両親よりも「敬虔」でした。私は礼拝したりはしてい
たものの、なぜか家族や友人たちは全くその重要性を理解していませんでした。それ
にも関わらず、私は内なるユダヤ性を大事にしました。その時期に、私はキリスト教につ
いてすこし齧ってみたことがあります。なぜ人々がキリストという偉大な人物の名前を、
何か起きた時に安易に使うのかが疑問でした。またイエス・キリストにはもっと敬意が払われ
るべきではないのか、そして彼は本当に神の子なのかを疑問に持ちました。

そしてまだ10歳だった頃のある日、私がユダヤ教やイスラエルについての読書をしていると、
新たな宗教を発見しました。まず三日月と星のシンボルが目に入りました。さらに読み進める
と、世界中にいるその宗教の10億人もの人々が私と同じ神を崇拝しているのを知り、驚愕し
ました。思い起こすと、それは本当に信じ難いことでした。全能なる神アッラーの宗教イ



スラームの追従者たちは、クルアーンと呼ばれるものを読み、巡礼をしたのです。それは至極興味
をそそりました。

残念ながら、当時はイスラエルへの親近感から、さらにイスラームについて勉強することはは
ばかれました。私はムスリムたちが、ダイナマイトでユダヤ人たちを吹き飛ばすテロリ
ストだと洗脳されていました。ユダヤ人たちは「善良」で、アラブ人たちは「悪」だった
のです。友人たちはそう言い、教師たちもそれを示唆しました。そして1999年まで、イ
スラームについては殆ど聞かなくなりました。

1994年が明け、1995年となりました。家族はシナゴーグや宗派を変更しました。彼らは正統
派から「改革派ユダヤ教徒」に改宗したのです。私たちは非常にリベラルになりまし
た。私たちの「ラビ」はコーシェルですらなく、彼はユダヤ教徒を神の道へと導く精神的
指導者とは言い難い人物でした。ある夜の集会で、彼は私たちの眠気を覚まそうとして、近所
のボストン大の女子学生をみだらに眺める趣味について言及しました。そのときは僅か
な笑いしか取りませんでした。いま当時を思い起こしてみると、彼は自らの妻、トーラー、
そして神の御前で「ハラーム（禁忌）」について語っていたのです。ユダヤ教に対する不満は
高まり、宗教右派への移動は必然でした。ただし、正統派ユダヤ教徒にだけはならないと決
めていました。

啓典の民
私はキリスト教のスピリチュアリズムに共感を覚えていました。それが力強いものだと感
じていたのです。ユダヤ教が腐敗した宗教であることは確信していたものの、依然として
神だけは信じていました。ひょっとすると、キリスト教徒たちは本当に神を信じてい
るかもしれないと思いました。

合同礼拝に赴き、聖職者と話してみましたが、イエスに神格性があることだけはどうしても信
じることができませんでした。それゆえ、無理やり信じ込むことにしました。私は「御子
」へ祈っていたのです。とんでもないことをしていました。ひたむきに頑張ってはみたも
のの、それに対する答えはありませんでした。理解することができないまま「教理問答書」



を学び、「主の祈り」を捧げていました。まだ洗礼されてはいなかったので、カトリ
ックではありませんでした。カトリック教徒になるには、9ヶ月間の学びが必要とされま
す。聖職者が私への洗礼を拒否したため、カトリックになる前に死んだとしたらどうなる
のでしょうか？
私はキリスト教の教義の欠陥ばかりに目が行くようになりました。聖職者たちもそれらに気付い
てはいたようでしたが、それにも関わらず説教を続けていました。

1999年の1月26日、私は堅信礼のクラスを辞めることにしました。私はまだキリスト教徒
でもなかったのですが、キリスト教を辞めました。私は「救済」されなかったことにな
りますが、気にも留めませんでした。両親はそれをとても喜びました。ただ、私は唯一神の
存在を信じ続けていました。今日でも、それがいかにすぐ起きたかに驚かされます。教会
を去って一週間もしないうちに、神の「最終宗教」について学ぶことになったのです。

恐ろしいほどの遅延
父は私のキリスト教に対する興味の喪失に歓喜し、両手を広げて歓迎しました。しかし彼にとって運の悪
いことに、彼は私を図書館へ連れて行きました。そこで私はブリタニカ百科事典を紹介されまし
た。その中でムハンマド（神の慈悲と祝福あれ）について読んだのです。その記事では、
彼がアラビア半島のユダヤ部族を虐殺したと記されていました。それを読んだ私は深く悲しみ
、怒りと混乱が同居した感情にとらわれました。私はこのイスラームの預言者がユダヤ教
徒を虐殺したことに、どうすればよいのか分からない感情と共に憤慨しました。イスラーム
を除外したものの、神を信じ続けていました。もう後戻りはできない状態でした。ユダヤ教と
キリスト教が腐敗していることは知っていました。ブリタニカ百科事典も腐敗しているに違
いないと感じました。

そのため、地元のモスクを探すことにしてみました。偶然、近所にモスクがあるのを発見
しました。インターネットでも検索しました。ボストンという文字を目にすると、すぐさ
まマウスをクリックし、正しく神を崇拝する道へと続くものが見つかるよう望みました。ゆ
っくりと反応の鈍いモデムに忍耐強く待ち、遂にサイトが開きました。



マウスのボタンをクリックすると、アッサラーム・アライクムという挨拶に迎えられまし
た。住所をメモし、訪問計画を立てました。ボストンでモスクを見つけることができた私は、
エジプトやヨルダン、イエメンまで旅せずに済んだと喜々としました。

それは1999年の2月28日でした。ある通りを歩いて行くと、モスクが見えました。正面に着
き、扉を開こうとすると、看板にこう書いてありました。「女性用入り口」――女性用の入り
口が何を意味したのか分からなかったため、モスクの反対側に行けば男性用の入り口があ
るかも知れないと思い、実際に見つけると急に緊張してきました。私は宗教的なムスリムとは一
度も出会ったことがなかったため、彼れが私と会った時の反応が全く未知数でした。私は
自分のユダヤ教徒としての出自を隠すべきか迷いました。深呼吸をして、扉を開きました
。

最初に目についた男性に「失礼します」と言いました。「イスラームについて興味がある
のですが」と言い、案内してくれるのか、追い返されるのかと彼の反応を探りました。
靴はもう棚にしまっていました。男性は開口一番、「すみません、私は英語ができません
」とだけ言い、礼拝堂に入って行きました。私は彼に付いて行きました。私は彼が私を
置き去りにしたのかどうか分かりませんでした。周りを見回すと、信仰者たちがアッラー
への崇拝に額ずいていました。それに感動しましたが、次に何をすればよいのか分かりませ
んでした。そうしていると、例の男性が他の信仰者たちと一斉に戻ってきました。私は座
りました。彼らは50人近くはいたでしょうか。彼らはほとんど一斉に私に話しかけてきま
した。それには圧倒されましたが、悪い気はしませんでした。それはムスリムたちにとって
いかにイスラームが重要であるかを示していました。彼らは「イスラーム理解の図解付きガ
イド」をくれ、それにはシャハーダ（改宗のための信仰証言）の仕方が載っていました。そ
れはこう証言することです。「ラー・イラーハ・イッラッラー、ムハンマドゥッ＝ラスールッラー（ア
ッラーの他に神はなく、ムハンマドはアッラーの使徒である）。」
私には、その場でその準備ができていました。カトリック教徒になるには9ヶ月、そしてユダ
ヤ教徒になるにはさらに時間がかかるでしょう。しかしイスラームではその場で即座に改宗す
ることができるのです。



「本気ですか？
別に今そうしなくてもいいのですよ。」友好的なものの、注意深い同胞が言いました。
私は驚きました。それはよく考える程大掛かりなことなのでしょうか？
ムスリムになることは遅延すべきなのでしょうか？

結局その日、私はムスリムになりませんでした。しかし、それは素晴らしい土曜日でし
た。そこでは世界中の同胞たちと出会いました。彼らは様々な出自ではあったものの、
明白な共通の目的を持っていました。それはつまり、アッラーへ完全な帰依をすることで
す。

私がムスリムになるのには1年以上かかりました。その年、私は家族の車でブロンクスを
通過中、銃撃を受け、弾丸は後部の窓ガラスを粉々にし、私の頭すれすれを横切りました。私は傷ひと
つなく無事でしたが、事件後、そのことはそれ程長く心に留まることはありませんでした。

2000年の5月6日、私はいつも乗っているケンブリッジのモスク方面行きの電車に乗っていまし
た。そのときは、アラビア語を学習するための本を持参していました。当時はそうすること
が私の哲学でした。イスラームを包括的に学びたかったのです。シャハーダをする頃にはイ
スラーム博士にでもなっているのを目指していたのかもしれません。そこでは、数ヶ月間顔
を合わせていなかったムスリムに出くわしました。彼は、私がもうムスリムになった
のかと尋ねてきました。そしてしばらく会話をしました。彼は私が路上を歩いている時に交通
事故に会えば、非ムスリムとして死んでしまうのだと言いました。それは来世が地獄に
なる可能性を意味します。彼は全く同じことを1999年の12月にも言っていたのですが
、ブロンクスでの事件直後だったにも関わらず、私はそれを真面目に受け止めることがで
きませんでした。しかしそのとき、イスラーム改宗をそれ以上遅延することがもうできま
せんでした。

同じ日の午後、私はモスクでムスリムたちが正午の礼拝を行うのを座って見ていました。私
は彼らの額ずく姿を凝視していました。それは悪魔が拒否した姿勢です。私はそれ以上、耐え
られませんでした。もし、今ムスリムになればどうなるだろうかと思いましたが、私
はもう決意していました。礼拝の直後、私は同胞にムスリムになりたい旨を伝えました。これ
を書いている現在、それから3ヶ月経ちましたが、シャハーダをしたのは人生で最良の決断でした



。もっと早くそうしていればと悔やまれます。
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