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Ma vie en tant que catholique

En 2007, je me mis à fréquenter assidûment l’église catholique de mon quartier et
entamai une longue initiation d’un an au catholicisme romain.  Le jour où je devins
officiellement catholique, le 23 mars 2008, fut l’un des plus heureux de ma vie et j’en
garde encore un excellent souvenir.

J’ignorais alors que ma quête ne s’arrêterait pas là…

En tant que nouvelle catholique, j’étais littéralement en amour avec ma nouvelle église
et je m’y sentais comme chez moi.  L’année suivante (2009), je devins membre du
ministère des sacristains (ceux qui préparent l’autel pour la messe avant chaque
célébration), ce que j’aimais de tout mon cœur (j’avais déjà fait la même chose chez les
anglicans).  Mais je fus bientôt insatisfaite de la façon dont les choses se déroulaient, à
l’église, car j’avais cru, au départ, qu’il s’agissait d’un milieu strict et traditionnel.  J’en
voulais particulièrement à la façon moderne et quelque peu désinvolte d’adorer le
Seigneur, parmi les fidèles, en plus de me sentir à part, car j’étais la seule femme qui se
couvrait la tête.  Je ne pouvais me résoudre à accepter l’explication moderne voulant
que se couvrir la tête n’était désormais plus nécessaire.  Je croyais que les versets du 1
Corinthiens 11:3-16 demeuraient valides jusqu’à la fin des temps et au sein de toutes
les cultures et sociétés.

Parce qu’il y avait eu un déclin marqué de la modestie, chez les femmes, après
l’apparition du féminisme radical des années 60, j’en attribuai le blâme au féminisme,
que je détestais profondément, car il avait dépouillé la femme de sa modestie et de sa
dignité.  Je défendais la position de l’Église voulant que la femme soit soumise à son
mari et qu’elle demeure silencieuse à l’église.  Fidèle à ces enseignements, je refusais
d’accepter les rôles qui revenaient traditionnellement aux hommes.  Ce faisant, je me
retrouvai en situation de conflit avec mes amies féministes; je me sentais très mal dans
cette situation, car je passais pour une misogyne.  J’étais constamment en désaccord
avec l’Église lorsqu’elle laissait les femmes occuper des rôles de leadership et tout ce
qui sentait, même vaguement, le féminisme me poussait à écrire des lettres mal reçues
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au journal catholique local!  Puisque ces enseignements, sur les femmes, étaient dans
la Bible, pourquoi n’étaient-ils pas suivis?  Après réflexion, je finis par reconnaître que
c’était, en partie, parce que certains de ces enseignements n’étaient tout simplement
pas raisonnables.  Aussi, si je défendais la modestie (qui est une chose raisonnable),
j’étais constamment isolée, entourée de femmes, à l’église, qui étaient vêtue de
manière quasi indécente.  Je ne comprenais pas pourquoi on ne nous enseignait rien, à
l’église, sur la modestie.  Le catéchisme catholique était parfois très clair et parfois trop
vague; il parlait de modestie d’une manière générale, mais sans fournir aucune ligne
directrice, nous laissant agir selon notre jugement personnel.  Je me sentais
malheureuse et amère à force de défendre une cause perdue d’avance.  Et je trouvais
ironique d’avoir choisi le nom catholique « Dolores », qui signifie « chagrin »!

Chaque fois que je voyais une musulmane en hijab, je l’enviais et souhaitais être à sa
place.  Je sentais, avec les musulmanes, une affinité que je n’avais jamais ressentie
avec les femmes catholiques.  Chaque fois que j’en croisais une, je lui souriais. 
Souvent, on me prenait moi-même pour une musulmane (à cause de mon foulard) et je
préférais cela à être prise pour une religieuse.  Cela m’embarrassait quand des
étrangers me disaient « bonjour ma sœur » et le prêtre de l’église que je fréquentais me
réprimandait parce qu’il estimait que je m’habillais comme une personne que je n’étais
pas.  C’est la raison pour laquelle je m’étais mise à attacher mon foulard selon le même
style que les musulmanes, mais tout en portant un crucifix, afin d’éviter toute confusion. 
Ce faisant, les gens ne me prenaient plus pour une musulmane, mais j’avais tout de
même conscience de ressembler à l’une d’elles.  Cela ne me dérangeait pas, car je les
admirais.  D’ailleurs, je ne ratais jamais une occasion de les défendre, lorsqu’on les
critiquait, même si cela me faisait sentir un peu hypocrite.  Qui étais-je?  Une
catholique?  Ou une musulmane?  Je lisais des romans dont l’histoire se déroulait au
Moyen-Orient et dont les personnages étaient musulmans et j’écoutais les nouvelles sur
Al-Jazeera, juste pour voir des femmes voilées et des musulmans se prosterner en
prière, ce qui ne faisait qu’augmenter mon intérêt pour cette religion.

À l’époque où je m’étais convertie au catholicisme, j’avais eu un avant-goût de la vie de
religieuse à cinq reprises, dans quatre couvents différents.  Les quatre premières fois
furent en septembre 2006, dans un couvent anglican, en novembre et décembre 2008,
dans un couvent carmélite, en janvier 2009, dans un autre couvent catholique et, à
nouveau dans un couvent carmélite, d’octobre 2009 à janvier 2010 – mais sans succès.

Je me souviens d’un incident au couvent carmélite.  On m’avait installée dans les
quartiers réservés aux invitées.  On était en novembre ou décembre 2009 et l’on
m’avait interdit de porter mon foulard à l’intérieur du couvent, ce qui m’avait beaucoup
attristée.  Le couvent était situé dans une banlieue où se trouvait également une
mosquée.  C’est ainsi que j’entendis l’émouvant appel à la prière (adhan) à plusieurs
reprises, surtout lorsque j’étais dans la salle de bain et que la fenêtre était ouverte. 
Lorsque je l’entendais, je me tenais devant le miroir et, sortant un foulard de ma poche,
je le mettais sur ma tête, m’imaginant être une musulmane!  Et je me demandais
comment ce serait d’être musulmane.



Une autre de mes entreprises, en tant que catholique, fut mon aspiration à devenir
penseur et écrivain.  Après que j’eus développé une vie spirituelle riche, en 2007, je
vécus certaines expériences spirituelles et décidai d’écrire sur les sujets de
l’eucharistie, la trinité et l’incarnation (de même que sur le statut de la femme, la
modestie et le voile).  J’étais très absorbée par ces mystères chrétiens et, même si la
trinité fut d’abord difficile à saisir, pour moi, je sentais qu’elle avait du sens si on
l’abordait de façon spirituelle, sans qu’elle soit nécessairement compréhensible pour
l’esprit.  (Je me disais qu’il y avait deux types de logique – la logique de la raison et la
logique de la foi.  La première relevait de l’intellect humain, tandis que la seconde
relevait d’un intellect plus élevé, plus spirituel et n’avait de sens que si l’on croyait
aveuglément.  Le problème était que la « foi aveugle » pouvait facilement se
transformer en opinions personnelles…)  La doctrine voulant que Marie (que la paix soit
sur elle) soit la mère de Dieu m’apparaissait également étrange, tout en possédant une
certaine logique dans la mesure où Jésus était considéré comme Dieu.  En dehors de
ces doctrines, je développai la notion de Dieu en tant « qu’état de suprême bonheur ». 
À la longue, ces réflexions m’emplirent de crainte, vis-à-vis de Dieu, car je réalisai à
quel point je limitais Dieu à de simples concepts.  Cela pouvait facilement amener à
penser que nous, êtres humains, avions un certain pouvoir sur Dieu.

      J’acceptais les doctrines chrétiennes sans jamais les remettre en question (jusqu’à
récemment, lorsque je me suis sentie obligée de les remettre en question parce que je
n’étais plus heureuse de ma situation).  À cause de mes écrits, je sentais que j’avais été
privilégiée, au niveau du savoir, et que, par conséquent, je serais encore plus redevable
de mes actions au Jour du Jugement si jamais j’abandonnais le catholicisme.  Et c’est
la raison pour laquelle, en dépit de mon insatisfaction avec cette religion, je n’osais pas
l’abandonner; je me voyais déjà brûler en Enfer.  Je ne pouvais, non plus, renoncer à
croire à Jésus en tant que Dieu.  J’étais convaincue que je demeurerais catholique
malgré tout, car ma foi était ferme.  Par ailleurs, je ne voulais même pas penser à ce
que dirait ma mère si je tournais le dos à ma religion.  Je tremblais à la seule idée de
laisser tomber Jésus.  Et pourtant, je ne pouvais plus me mentir à moi-même et nier
mon intérêt croissant pour l’islam, même si je tentais de repousser cette idée de mes
pensées.

En août 2010, je découvris un autre couvent catholique abritant des sœurs cloîtrées
dominicaines, très éloigné de chez moi, qui répondait à toutes mes attentes et même
au-delà.  Leur spiritualité correspondait à la mienne – elles se concentraient surtout sur
la Vérité et la Pureté, les deux valeurs que j’estimais le plus.  Après une visite de deux
mois, je demeurai parmi elles et fit mon entrée officielle dans leur ordre le 7 novembre
2010.  Je croyais vraiment avoir enfin trouvé mon chez-moi, mais mon insatisfaction
profonde ne me quittait pas.  J’avais de la difficulté avec le fait d’être totalement coupée
du monde qui m’entourait, tout en ne me sentant pas libre.  Deux mois plus tard, je
décidai de quitter le couvent et je retournai chez moi sans aucun regret.  À ce moment-
là, mon désir d’être religieuse, qui m’avait habitée durant cinq ans, avait définitivement
disparu.  Nous étions alors en janvier 2011.
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