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Les premieres fois, je remarquai d’abord les murmures des hommes qui lisaient le
Coran en attendant l'arrivée de I'imam, i.e. celui qui les méne en priére et qui prononce
le sermon (khoutbah). Cela me transporta, dans ma mémoire, a I'époque ou je
fréquentais la synagogue; j'y entendais les mémes murmures, provenant d’hommes
ages qui lisaient les Psaumes (Zabour) au début des prieres du matin. Je ressentis une
nostalgie réconfortante. Un peu plus tard, lorsque je revenais sur mes pas et que je
repassais devant la mosquée, j'entendais I'imam réciter une sourate et cela me
rappelait la récitation de la Torah, que jappréciais tant, et j'étais a nouveau étreint par
une profonde nostalgie. Je ne dirais pas que cela me donnait envie de retourner dans
une synagogue; je dirais plutét que cela me faisait paraitre I'islam comme plus
accueillant, plus familier et plus réconfortant.

Je suis linguiste et spécialiste des recherches sur le terrain. Je trouvai un ouvrage pour
apprendre le somali et Jembauchai un tuteur, qui devint un meilleur ami gu’il n’était
enseignant. J'appris rapidement les salutations, les noms communs et les verbes, les
nombres et I'heure. Une partie du vocabulaire, emprunté de I'arabe, ressemblait au
swahili et a 'hébreu. Le somali est aussi un parent éloigné des langues sémitiques. La
grammaire était une autre paire de manches, tres difficile a comprendre et, tandis que
j'étais de plus en plus occupé, au travail, et de plus en plus fatigué€, nos legcons
devinrent des moments de conversation entre nous, ou nous discutions de culture, de
politique et de religion. |l était assez instruit pour faire la distinction entre le véritable
islam et certains aspects de la culture préislamique, superstitieuse et indigene qui
m’agacaient.

Quelque temps apres, il m’offrit de revenir avec un sheikh afin que je puisse prononcer
la shahadah (attestation de foi islamique). Malgré tout ce que je savais sur l'islam, je
ressentis une certaine hésitation, surtout en pensant a la réaction de ma famille. Mais
ils étaient a des dizaines de milliers de kilométres, tandis que je vivais confortablement
au sein d’'une société musulmane. J'avais de bons amis et de bons collegues et il était
clair, a mes yeux, qu’une bonne partie de la bonté que je trouvais, chez eux, était due a
l'islam. Alors jacceptai son offre et lui permis de revenir avec le sheikh. Ce dernier
m’interrogea sur mes croyances et je lui dis que j'avais été juif, dans le passé, et non
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chrétien (et que je n'avais donc pas de probléme avec la trinité ou le monothéisme),
que javais depuis longtemps laissé tomber le porc, I'alcool, les jeux de hasard et le zina
(fornication) et, aprés que je I'eus convaincu que je comprenais trés bien la portée de la
shahadah et que je connaissais les cing piliers de l'islam, je prononcai I'attestation de
foi. Ma fiancée me suggéra d’adopter le nom de Moustafa, un nom que j'aimais
beaucoup.

Apres I'hésitation et la procrastination qui avaient longtemps duré, je ressentis un
énorme soulagement et un sentiment d’appartenance renouvelé qui m’avait manqué
beaucoup plus que je ne le réalisais. Tous mes amis somaliens furent, évidemment,
trés heureux de ma conversion et m’offrirent tous leur soutien inconditionnel. lls
commencerent d'ailleurs a m’appeler sidi (litt. « beau-frere »). Dés que je pus avoir
guelques jours de congé, j'achetai quelques bijoux en or et pris le premier avion pour
Nairobi. Pour pouvoir me marier, je dus d’abord me rendre au bureau du gadi et
prononcer a nouveau la shahadah devant témoins, afin d’obtenir un certificat officiel de
conversion (ces certificats n’existaient pas en Somalie).

Enfin, nous pdmes nous marier. Quelques jours plus tard, je dus retourner a
Mogadiscio pour reprendre mon travail. Moins d’'un an plus tard et a I'age 43 ans, je
devins, par la grace de Dieu, pére d'un merveilleux garcon. Je me rendis a Nairobi et,
aprés une bréve discussion avec mon épouse, jacceptai le nom qu’elle me suggérait
pour I'enfant. Désormais, j'avais méme un kunya (surnom) : j'étais devenu Abou Khalid
(i.e. pere de Khalid). Mon fils fut ainsi prénommé en I'honneur du grand compagnon
Khalid ibn al-Walid (qu’Allah soit satisfait de lui).

Vous vous demandez probablement si javouai a ma famille ma conversion a I'islam et
la réponse est... pas immédiatement. Bien sOr, ma famille était au courant pour mon
mariage et personne ne s’en étonna ni n’en fut contrarié, d’ailleurs. J'étais tout de
méme un homme d’age mar qui savait ce qu'il faisait et si j'étais heureux, c’était tout ce
qui comptait pour eux. La naissance de Khalid les remplit de joie et ils m’avouerent
avoir trés hate de nous voir tous les trois, avec mon épouse. Lorsque Khalid eut un peu
plus d’'un an, nous nous rendimes tous les trois a Boston. Les deux garcons, Ali et
Yusuf, étaient a I'époque dans un pensionnat musulman du nord-est du Kenya.

Nous fimes accueillis avec beaucoup de chaleur et d'amour et le voyage se déroula
merveilleusement bien. Il ne fait aucun doute qu’un bébé, et plus particulierement un
petit-fils, a un effet salutaire et bénéfique sur les gens et sur les relations familiales.
Mon épouse avait apporté quelques présents pour ma mere, ma sceur et mes tantes et
toutes lui offrirent également quelques petits cadeaux. J'imagine qu’ils prenaient pour
acquis, comme moi a I'époque, qu’une musulmane pouvait épouser un juif ou un
chrétien. lls savaient que mon épouse et nos enfants étaient musulmans, que Khalid
était élevé dans l'islam, et cela ne leur posait aucun probleme. lls savaient que je ne
pratiquais plus ma religion d’origine depuis pres de trente ans et que j'avais déja
€épousé une non-juive auparavant. Je me dis, donc, que s’ils me posaient directement
la question, je ne dirais que la vérité et que s'’ils ne me la posaient pas, j'attendrais un
moment plus opportun pour leur annoncer la nouvelle. Il'y a quelques années, ils me



poserent finalement la fameuse question et je leur dis la vérité. Oui, j'étais musulman.
Je ne dirais pas gu'ils étaient contents de I'apprendre, mais ils n’étaient clairement pas
surpris ni fachés et nous entretenons toujours, jusqu’a ce jour, des relations familiales

harmonieuses et chaleureuses.

Une autre année et un autre contrat de travail s’écoulérent, puis je perdis mon emploi.
Comme le nouveau pharaon « qui ne connaissait pas Joseph », un nouveau directeur
fut nommé; il ne voyait aucune utilité dans les programmes d’enseignement de I'anglais
et décida de les abolir. Je l'avais un peu vu venir, comme on dit, et javais déja postulé
pour un poste similaire au Yémen, mais sans succés. Et, comme ma famille I'avait
prédit, je me retrouvai a la case départ — enfin, pas tout a fait.

En 1988, laissant ma famille derriere moi, a Nairobi, je retournai aux Etats-Unis, seul et
sans emploi. Ce retour fut, comme la fois d’avant, trés difficile (c’était I'hiver, aussi),
mais cette fois, j'avais quelques économies en poche, de meilleures qualifications et un
meilleur cv. J'étais plus outillé pour une recherche d’emploi, je savais ou aller, a
Washington, et j'avais quelques contacts. Et j'avais encore le complet que j'avais
acheté la premiere fois! Et surtout, cette fois-ci, j'avais ma foi plutét que des
antidépresseurs. Jobtins rapidement quelques contrats d’enseignement a temps partiel
et un emploi dans une boutique de vétements pour hommes. Les contrats
d’enseignement ne furent pas renouvelés, alors je me retrouvai a vendre des complets
et des cravates a temps plein durant les trois années suivantes, tout en continuant de
chercher un meilleur emploi. Et, apres deux ans, je pus enfin faire venir ma famille
aupres de moi. Je fis de mon mieux pour nous faire vivre décemment, avec les moyens
que javais, placant toute ma confiance en Dieu.

Puis, il y a de cela quatre ans, un voisin musulman nous parla d’'un nouvel institut
islamique qui avait récemment ouvert ses portes et qui cherchait un professeur
d’anglais. Je les appelai immédiatement et pris rendez-vous avec le directeur. Par la
grace de Dieu, je fus d’abord embauché pour enseigner a une partie du personnel et
pour faire des travaux de rédaction. Ironiguement, je travaille maintenant dans un box
situé dans un bureau sans fenétre dans le nord de la Virginie, mais quelle différence!
Je travaille dans un environnement islamique, entouré et inspiré positivement par des
freres musulmans trés instruits, que j'aime et que je respecte beaucoup et desquels
japprends sans cesse. Et quel est mon travail? Lire des livres sur I'islam, corriger des
manuscrits sur I'islam et écrire des comptes-rendus sur mes lectures. Bref, je suis payé
pour étudier le Coran, les hadiths, I'agidah, le figh, la sirah, I'histoire de l'islam et
I'arabe, entre autres. Je remercie et glorifie Dieu chaque jour pour m’avoir guidé vers
l'islam et pour m’avoir accordé toutes ces bénédictions. Alhamdoulillahi Rabbil-alamin.
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