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On m’a souvent demandé
pourquoi je m’étais converti à l’islam.  Car il n’est pas fréquent de voir un Blanc issu des
régions rurales américaines devenir musulman.  Je crois que l’aspect le plus étonnant
de mon histoire est la façon dont elle a commencé.  Il est vrai qu’elle n’est pas
semblable à celles qu’on lit souvent sur les gens qui faisaient partie de gangs, qui
prenaient de la drogue ou qui adoraient le diable avant de découvrir la vérité.  Je viens
d’un milieu assez typique.  J’ai deux sœurs et un frère et mes parents sont toujours
mariés.  Mon père est ingénieur, tandis que ma mère est toujours restée à la maison
pour s’occuper de sa famille (pour reprendre ses termes, elle est ingénieure
domestique).  Notre famille fait partie de la classe moyenne et vit dans un petit village,
au sud de nulle part.  Pour vous donner une idée d’à quel point l’endroit est reculé, il y a
un magasin général situé à un mille de notre maison et dont la propriétaire nous
regarde toujours quitter son commerce en nous demandant de revenir bientôt.
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La religion a toujours été un sujet un peu étrange, chez nous.  Mon père est un Irlandais
catholique de naissance, tandis que ma mère est méthodiste.  Nous allions à la messe
de temps à autre, mais de manière générale, la religion, chez nous, était cette chose «
spirituelle » que chacun gardait dans son cœur.  Je me souviens, enfant, avoir regardé
une petite statuette de Jésus et m’être demandé pourquoi nous devions, dans nos
prières, lui demander à lui ce que nous voulions voir se réaliser.  Pourquoi ne
demandions-nous pas directement à Dieu?  Enfant, le concept de trinité n’a jamais eu
de sens, pour moi; mais comme je vivais au sein d’une famille chrétienne qui n’était pas
vraiment pratiquante, cela ne constituait pas réellement un problème.

Lorsque j’entrai à l’école secondaire, je remarquai rapidement que j’étais un peu
différent des autres.  À l’école, comme dans la plupart des écoles américaines, il y
avait, à la base, quatre groupes auxquels les élèves pouvaient s’associer : les «
alternatifs », les « preppies », les « crack-heads » et les afro-américains (comme le
comté dans lequel j’habitais était Blanc à 90%, ils étaient un peu à part et avaient
tendance à se tenir ensemble).  Puis, il y avait moi.  En y repensant, je sais que c’était
là une bénédiction d’Allah.  J’ai la conviction qu’Allah me protégeait de toutes ces
choses dans lesquelles j’aurais pu, en tant qu’adolescent, m’impliquer, mais qui
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auraient fini par me conduire à ma perte.  Par exemple, durant tout mon secondaire, j’ai
toujours voulu avoir une petite amie, comme les autres gars autour de moi.  Mais
chaque fois qu’une occasion se présentait à moi, j’étais envahi par la timidité au point
où j’étais littéralement incapable de parler.  Aujourd’hui, je suis très reconnaissant pour
cela, même si, à l’époque, j’en étais mécontent.

Même si je me tenais avec le groupe « alternatif », je ne m’y intégrai jamais
pleinement.  Ils aimaient discuter de musique, parler dans le dos de leurs amis,
consommer de la drogue et s’adonner à toutes sortes de passe-temps abrutissants.  De
mon côté, j’aimais les Black Panthers, Medgar Evers et Malcolm X, ce qui me faisait
paraître un peu étrange aux yeux des autres, qui m’accusaient d’aspirer à « devenir
Noir ».  C’est lors de ma onzième année que je lus l’autobiographie de Malcolm X, que
l’on m’avait d’abord présenté comme l’ultime leader anti-Blanc.  Je lus son
autobiographie d’un trait, sans pouvoir me résigner à poser le livre; son histoire était
tout simplement fascinante.  Cet homme était venu de nulle part et s’était transformé en
une personnalité publique fort respectable et admirable.

C’est le chapitre intitulé « Mecca » (la Mecque) qui eut l’effet le plus profond sur moi. 
Dans ce chapitre, il raconte à quel point il fut touché par la générosité et la compassion
non seulement des musulmans qu’il rencontra au Hajj, mais de l’islam lui-même.  En
lisant cela, je me demandai : « mais qui sont ces gens [i.e. les musulmans]? ».  Je me
rendis à la bibliothèque de l’école et empruntai tous les livres sur l’islam que j’y trouvai. 
Je fus étonné de ce que j’y découvris; ces gens croyaient aux mêmes principes que
j’avais toujours trouvés innés, chez moi.  Ils disaient qu’il n’y avait qu’un seul Dieu et
que Jésus n’était pas Son fils, mais un messager et un prophète.  J’en fus totalement
soufflé.  Et je sus, dès ce moment, que peu importe ce qu’était l’islam, il me fallait en
faire partie.

Après cette lecture, je me considérai comme musulman.  Si l’on m’avait demandé
quelle était ma religion, j’aurais répondu l’islam.  Même si je n’avais pas officiellement
prononcé la shahadah (attestation de foi), dans mon cœur, j’étais bel et bien
musulman.  À l’époque, je n’en connaissais pourtant pas beaucoup sur cette religion. 
Je savais, par exemple, que les musulmans sont censés prier quotidiennement, mais je
ne savais pas combien de fois ni de quelle manière.  J’étais relativement ignorant sur
les pratiques de l’islam, mais il n’y avait personne, dans mon entourage, à qui j’aurais
pu demander de l’aide.  C’est alors que je reçus l’élément déclencheur dont j’avais
besoin.  Un de mes amis, excédé de m’entendre dire à tout bout de champ que j’étais
musulman (j’étais plutôt zélé, à ce moment-là), finit par me dire que je n’étais pas un
vrai musulman.  « Tu ne pries même pas », me dit-il.  Et je pensai, à part moi, qu’il avait
raison.  Je savais que je devais avancer, au sein de cette religion, et la prendre plus au
sérieux.  Et c’est là que je fis face à un problème.

Qui étaient les musulmans et où pouvais-je les trouver?  Évidemment, vous imaginez
bien qu’il n’y avait pas de mosquée au coin de la rue.  Là où je vivais, vous auriez eu
plus de chance de trouver de l’or qu’un musulman.  Alors je pris le bottin et trouvai une
mosquée à Washington D.C.  Malheureusement, cela se situait à deux heures et demie



de chez moi.  Je pris malgré tout la décision de les appeler.  Au moment de composer
le numéro, j’étais très nerveux; je m’apprêtais à parler à un musulman!  Ils semblèrent
agréablement surpris par mon enthousiasme et ma hâte de devenir musulman.  Mais ils
souhaitaient que j’aille les visiter, à la mosquée, ce qui constituait un problème, pour
moi.

À l’époque, j’étais encore adolescent et sous la tutelle de mes parents, qui contrôlaient
toutes mes allées et venues, d’autant plus que le seul véhicule que j’avais à ma
disposition était le leur.  Mes chances d’obtenir l’autorisation d’utiliser cette voiture pour
me rendre à Washington étaient minces.  Qu’allais-je faire?  Si je ne pouvais aller à la
rencontre des musulmans, comment allais-je moi-même le devenir?  Je leur demandai
s’ils pouvaient venir me voir, dans mon village, mais cela ne leur était pas possible.  Je
voulais pourtant régler cette question; je ne me voyais pas attendre encore un an ou
deux sans rien faire.  C’est après beaucoup d’insistance que je finis par convaincre le
frère de me laisser prononcer la shahadah au téléphone.  J’imagine que c’était une
première, pour eux.

C’est donc ainsi que je suis devenu musulman.  Avec du recul, je constate à quel point
j’ai été incroyablement béni dans la façon dont Dieu m’a guidé vers l’islam.  Je revois
mes camarades d’école et comment ils sont perdus, aujourd’hui.  Et je vois ce que je
suis moi-même devenu.  Bien sûr, j’ai mes défauts et je dois encore travailler à
m’améliorer, autant dans mon islam qu’au niveau de mon caractère.  Mais je ne peux
m’empêcher d’être émerveillé par le fait qu’Allah m’ait guidé, qu’Il m’ait choisi, moi
personnellement.  Et à partir de quoi?  À partir de rien.

J’y repense et je me demande : « Qu’est-ce qui a fait qu’Allah m’a guidé? ».  Guidé vers
cette « religion des Arabes », qui m’était si étrangère que j’avais l’impression d’avoir
besoin d’un passeport pour y accéder.  Ce qui m’est arrivé ne provient que d’Allah et
c’est Lui seul qui m’a guidé.  J’en suis époustouflé quand j’y pense.  Je ne sais pas
pourquoi, mais Allah m’a choisi pour être musulman.  Je me sens comme si on m’avait
tiré du feu de l’Enfer, comme si on m’avait retiré de ses cendres.  Et le fait d’avoir été
guidé par Allah, et par Allah seul, constitue la plus grande bénédiction que j’aie jamais
reçue.
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