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Je suis un auteur et journaliste américain.  En 1997, à l’âge de 49 ans et après 30 ans
de recherche, d’étude et d’expériences de vie, je décidai d’embrasser l’islam.  Et cette
décision ne fut pas sans rejaillir sur plusieurs aspects de ma vie.

J’ai grandi dans un environnement qui pourrait paraître comme très étrange à la plupart
des Américains.  Mon père était juif et ma mère était la fille d’un prêtre protestant
fondamentaliste très connu.  Mon père, plus  jeune, avait été un yeshiva bocher, i.e.
qu’il avait étudié la religion juive.  Ma mère avait été élevée dans une maison où on
lisait régulièrement la Bible et elle connaissait très bien l’Ancien et le Nouveau
Testaments.

La foi de chacun de mes parents fut sévèrement testée par les événements des années
30.  Ma mère abandonna le christianisme pour protester contre les attaques nazies
contre les juifs, qu’on lui avait appris à considérer comme « le peuple original de Dieu
».  Plus tard, elle décida de se convertir au judaïsme.

Mes parents, même s’ils croyaient profondément en la religion juive, furent longtemps
influencés par les idées du parti communiste.  Tel était le grand paradoxe de leur vie. 
Mais bien qu’ils vacillaient constamment entre le radicalisme libéral et la religion de
Dieu, ils n’épousèrent jamais un sionisme extrême.

De mon côté, le conflit israélo-palestinien m’a toujours beaucoup peiné et je souhaite,
depuis toujours, voir la justice et l’amitié régner entre ces deux peuples.

Plus jeune, je fus un gauchiste radical.  J’aimais, par ailleurs, écrire de la poésie et, bien
que rebuté, en quelque sorte, par la confusion et l’amertume que ressentaient mes
parents vis-à-vis de la religion, je croyais tout de même en Dieu.

Ma première véritable quête de vérité me dirigea vers l’Église catholique.  Sans m’y
convertir, je fus grandement impressionné par la littérature mystique catholique.
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J’appris, par ailleurs, que derrière les glorieuses œuvres des mystiques catholiques
espagnols se cachait l’histoire de l’islam en Espagne et que l’islam avait laissé un bel
héritage en ces lieux.  Je me rendis en Espagne à plusieurs reprises, à la recherche
des traces laissées par la longue présence musulmane dans la péninsule ibérique.  En
tant qu’écrivain, je m’intéressai à cette histoire durant de nombreuses années et
m’attardai quelque peu sur l’œuvre des poètes troubadours, fortement influencés par
l’islam.

En 1979, je me mis à l’étude de la kabbale, ou mysticisme juif.  Là encore, je découvris
une influence islamique, qui s’y était infiltrée à travers le judaïsme.

Mais l’événement qui fut décisif dans mon cheminement vers l’islam survint en 1990,
lorsque je me rendis dans les Balkans en tant que journaliste.  Je visitai Sarajevo et
rédigeai divers comptes-rendus sur la guerre en Bosnie.

À Sarajevo, je découvris des choses étonnantes.  J’y trouvai un avant-poste de l’islam
en Europe, dans un environnement où je ne me sentais pas comme un touriste, où je
pouvais avoir des échanges simples et directs avec des musulmans et des gens versés
en religion.  J’y découvris de la très belle poésie et de la musique exprimant les valeurs
de l’islam avec grâce et affection.

J’avais découvert « le jardin du vieil imam », pour citer un vers d’une chanson
bosniaque populaire, les vestiges de la grande période de règne ottoman dans les
Balkans et son immense contribution à la civilisation islamique.

Je lus des passages du Coran et visitai des monuments islamiques, lors de mes
voyages dans les Balkans.  Je revenais sans cesse dans le « jardin » et finalement,
décidai d’y entrer pour de bon.

Après m’être converti à l’islam, je pris mon temps pour en informer mes amis, mes
voisins, mes collègues de travail et ma famille.  Je ne voulais surtout pas provoquer de
conflits ni susciter de controverses et je tenais à ce qu’on comprenne le sérieux de ma
démarche.  Il m’importait de me comporter de façon à mettre en valeur toute la beauté
de l’islam, pour le bien de la communauté musulmane et pour améliorer les relations
entre croyants.

Depuis, je n’ai pas eu trop de problèmes, à part d’occasionnelles remarques cinglantes.
 Selon mes constatations, mes collègues, à la salle de nouvelles, semblent apprécier
d’avoir, dans leur entourage, quelqu’un qui peut leur fournir des informations plus
exactes sur certains sujets.  D’autres personnes se sont montrées étonnées, mais
respectueuses.  Elles semblent comprendre que ce n’est pas une question de politique
ou de recherche d’attention, mais le résultat d’une longue quête personnelle.

Pour être parfaitement honnête, je crois aussi que les non-musulmans me voient
comme quelqu’un qui a été profondément affecté par ses expériences dans les Balkans
et que cette décision (de me convertir) prend une autre signification dans ce contexte.



Mais j’explique toujours aux gens que je ne suis pas musulman pour des raisons
politiques ou humanitaires, mais plutôt parce que le message du prophète Mohammed
(que la paix et les bénédictions de Dieu soient sur lui) est clair et convaincant.

Comme je l’ai mentionné plus haut, je trouve que plusieurs des aspects positifs du
judaïsme et du christianisme, tels que nous les connaissons aujourd’hui, sont un reflet
de l’influence de l’islam.

J’ai mentionné le catholicisme espagnol.  Je crois que la raison pour laquelle les
catholiques espagnols vivent leur foi de manière plus intense que les autres catholiques
est la présence de l’héritage islamique dans leur culture.  Les croisades et l’inquisition
n’ont pas réussi à éteindre cette flamme, peu importe à quel point certains la croient
diminuée.

Je crois sincèrement que sans la tolérance des dirigeants arabes, en Espagne, et sans
la généreuse protection des califes ottomans, le judaïsme aurait pu disparaître de la
planète.  Car les historiens juifs d’aujourd’hui reconnaissent que le judaïsme serait bien
différent, de nos jours, sans les conséquences positives découlant du fait, pour les juifs,
d’avoir vécu dans un environnement musulman.

L’aspect de l’islam qui m’impressionna le plus est l’emphase mise sur la paix intérieure
découlant de la soumission à la volonté de Dieu.  Et cette paix, je l’ai vue reflétée dans
la politesse, la courtoisie, la simplicité et la sincérité des musulmans bosniaques qui
avaient vécu les pires tourments, sans jamais se départir de leur sérénité.

Cette sérénité m’a rendu la vie plus facile.  Quand je me sens troublé et que je dois
faire face aux épreuves du quotidien, ou quand je me sens anxieux et inquiet au sujet
de l’avenir, ou quand je n’obtiens pas ce que je souhaite, je pense à ces musulmans
que j’ai connus, en Bosnie, à leur calme et à leur unité, lors des prières en congrégation
et, par-dessus tout, aux paroles apaisantes du Coran.

Je crois que les plus importantes contributions que peut apporter l’islam aux États-Unis
ont trait à la justice raciale et à la moralité publique.  Malcolm X a lui-même affirmé que
la solution aux problèmes raciaux des États-Unis se trouvait dans l’islam.  Et je crois
que l’islam peut aussi apporter une solution au problème moral des États-Unis.

Avant que je ne devienne musulman, j’étais impressionné par les valeurs des
musulmans que je connaissais, aux États-Unis, et par la force morale des musulmans
des Balkans face aux terribles épreuves qu’ils subissaient.  Aujourd’hui, je dois
admettre que je suis attristé devant les profondes divisions de la oummah (communauté
musulmane internationale) et de voir les musulmans se quereller sur toutes sortes de
sujets.  Je m’inquiète aussi de l’incapacité des musulmans à faire plus pour les victimes
de la guerre des Balkans.

L’islam a apporté beaucoup de paix et de beauté dans ma vie.  Les années qui me
restent à vivre seront dédiées, si Dieu le veut, à travailler à Son service.  Je me suis
personnellement engagé à aider à la reconstruction des mosquées de Bosnie et du



Kosovo.
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