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Lorsgu’on me demande de quelle facon je suis devenue musulmane, je réponds que je
me suis de tout temps considérée comme croyante en l'unique et seul Dieu, mais que
jai compris ce que cela signifiait vraiment lorsque j'ai, pour la premiere fois, entendu
parler de I'islam et de son livre, le Coran.

Mais laissez-moi d’abord commencer avec un bref resumé de mes antécédents
familiaux ameéricains-irlandais catholiques traditionnels.

Catholique, je I’étais bel et bien

Mon pére a quitté le séminaire apres y avoir suivi une formation de trois ans pour
devenir missionnaire. Il était I'ainé d’'une famille de treize enfants, tous nés et élevés
dans la région de Boston. Deux de ses sceurs sont devenues religieuses, comme I'était
une de ses tantes du coté de sa mére. Le plus jeune frére de mon pére était lui aussi
allé au séminaire durant neuf ans, avant d’entrer dans les ordres. Ma grand-meére se
levait a 'aube, s’habillait et grimpait la colline pour se rendre a I'église du coin et
assister a la messe matinale tandis que le reste de la maison dormait toujours. Je me
souviens d’elle comme d’'une femme austere mais gentille, juste, solidement batie, et
d’'une profondeur inhabituelle pour I'époque. Je suis certaine que jamais elle n'a
entendu parler de l'islam et je demande a Dieu de la juger en fonction de la croyance
gu’elle nourrissait dans son coeur. Nombreux sont ceux qui, bien qu’ils n’aient jamais
connu l'islam, prient un Dieu unique par instinct, méme s’ils ont hérité de leurs ancétres
des étiquettes de diverses dénominations.

Mes parents m’ont inscrite, a 'age de quatre ans, dans une école catholique ou j'ai
recu, durant les douze années suivantes, de fortes doses d’endoctrinement relatif a la
trinité. Il y avait des croix partout : sur les religieuses, sur les murs de classes, dans
I'église, évidemment, ou nous nous rendions presque chaque jour, de méme que dans
chaque piece de notre maison familiale. Et c’est sans mentionner les statues et icones;
partout ou votre regard se portait, il y avait « bébé » Jésus dans les bras de sa mére
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Marie, parfois souriant, parfois triste, mais toujours blanc, aux traits occidentaux.
Diverses images d’'anges et de saints faisaient périodiquement leur apparition, en
fonction de la féte religieuse qui approchait, au calendrier.

J'ai un souvenir trés net des moments ou je cueillais des lilas et des lys, dans la vallée,
derriere la maison, afin d’en faire des bouquets que je disposais dans un vase au pied
de la plus grande statue de la vierge Marie qui occupait le couloir, a I'étage, tout pres de
ma chambre. Puis, je m’agenouillais et priais, appréciant le parfum agréable des fleurs
fraichement cueillies et, emplie de sérénité, je me disais en moi-méme a quel point était
superbe la longue et abondante chevelure chatain de Marie. Je peux cependant
affirmer sans équivoque que jamais je n'ai adressé mes priéres a elle directement, ou
méme penseé qu’elle avait le pouvoir de m’aider. Il en était de méme lorsque je tenais
entre mes doigts mon rosaire, le soir dans mon lit. Je répétais les priéres rituelles du «
Notre Pére », « Je vous salue Marie » et « Gloire au Peére, au Fils et au Saint Esprit »
tout en regardant au ciel et en disant, du plus profond de mon cceur : « Je sais qu’il n'y
a que Toi, Toi le seul Dieu Tout-Puissant... Si je dis ces priéres, c’est gu’on ne m’a rien
appris d’autre. »

Le jour de mes douze ans, ma mere m’offrit une Bible. En tant que catholiques, nous
étions découragés de lire quoi que ce soit d'autre que le « Baltimore catechism »,
autorisé par le Vatican. Toute comparaison avec d’autres ouvrages était dépréciée et
rejetée. Mais je le lisais tout de méme avec ferveur, y cherchant des propos sur mon
Créateur et des paroles provenant de Lui. Mais cette lecture m’embrouillait davantage.
De toute évidence, ce livre était 'ceuvre des hommes, une ceuvre tortueuse et difficile a
comprendre. Malheureusement, c’était le seul livre auquel javais acces.

Ma présence assidue a I'église devint de plus en plus espacée vers le milieu de mon
adolescence, comme c’était le cas pour la plupart des jeunes de ma génération, et a
vingt ans, je peux dire que je n’avais plus de religion formelle. Je lus beaucoup sur le
bouddhisme et I'hindouisme, et pendant quelques mois, j'essayai méme quelques
églises baptistes locales. Aucune de ces religions n’arrivait a retenir mon attention, les
premieres étant trop exotiques et les secondes, trop provinciales. Et pourtant, durant
toutes ces années ou je ne pratiquai aucune religion de facon formelle, pas un jour ne
s'écoula sans que je « parle a Dieu », surtout au moment de me mettre au lit, le soir, ou
je Le remerciais pour tous les bienfaits dont Il me comblait et Lui demandais Son
assistance pour les divers problemes que je vivais. Je m’adressais toujours au seul et
unique Dieu, certaine qu’ll m’écoutait, qu’ll m’aimait et s’occupait de moi. Jamais
personne ne m’avait rien dit au sujet de l'unicité de Dieu; mais j'y croyais par instinct,
tout simplement.
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