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Cuando nací, me dieron el nombre hebreo
Melech Yacov. Hoy día, sigo viviendo en el área
de Nueva York en la que nací. Éramos una
familia semirreligiosa, pertenecíamos a una
congregación jasídica a la que asistíamos todos
los sábados, pero no cumplíamos todas las
observancias estrictas exigidas en el judaísmo
jasídico. Para quienes no saben, el jasidismo es
conocido en la corriente principal como judaísmo
“ultra ortodoxo”. Se le llama así debido a sus observancias estrictas de la Halajá (Ley
Judía) y su seguimiento del misticismo judío (cábala). Son esas personas extrañas que
ver caminando por la calle vistiendo trajes y sombreros negros, y que se dejan crecer
las patillas y la barba.

Sin embargo, eso no nos gustaba. Mi familia cocinaba el sábado y usábamos
electricidad, y yo nunca me puse un yarmulke en la cabeza. Por otra parte, crecí en un
ambiente secular, rodeado por compañeros y amigos que no eran judíos. Durante
muchos años me sentí culpable por conducir los sábados y por comer comida que no
era kosher.

Si bien no observaba todas las reglas, tenía la fuerte sensación de que ese era el
camino que Dios quería que yo viviera, y que cada vez que omitía una regla, estaba
cometiendo un pecado ante los ojos de Dios. Desde los primeros días, mi madre me
leía las historias de los grandes rabinos como Eliecer, el Baal Shem Tov, y las leyendas
de la Hagadá (la otra parte del Talmud además de la Halajá) y la Tora.

Todas estas historias tenían el mismo mensaje ético que me ayudó a identificarme con
la comunidad judía y más tarde con Israel. Las historias mostraban cómo los judíos
fueron oprimidos a lo largo de la historia, y cómo Dios siempre apoyó a Su pueblo
hasta el final. Las historias con las que nosotros fuimos criados nos mostraban que los
milagros siempre salvaron a los judíos cuando estaban en sus épocas de mayor
necesidad. La supervivencia de los judíos a lo largo de la historia, a pesar de todas las
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probabilidades, parecía como un milagro en sí mismo.

Si una persona quiere tener una opinión objetiva sobre por qué muchos judíos tienen la
postura sionista irracional respecto a Israel, debe entender la forma en cómo hemos
sido adoctrinados con estas historias desde niños. Es por ello que los sionistas
pretenden que no están haciendo nada malo. Todos los goyim (gentiles) son vistos
como enemigos esperando atacar y, por lo tanto, no se puede confiar en ellos. Los
judíos tiene un lazo muy fuerte entre sí y se ven como el “pueblo elegido” de Dios.
Durante muchos años, yo también creí en ello.

Aunque tengo un sentido de identidad muy fuerte como judío, no podía ser constante
en asistir a los servicios del sábado (shul). Recuerdo que cuando era niño me
obligaban a ir al shul con mi padre. Recuerdo cuán aburrido era para mí y cuán
extrañas eran las personas que veía con sus sombreros negros y sus barbas rezando
en un idioma extraño. Era como ser lanzado a un mundo diferente lejos de mis amigos
y de la gente que conocía. Esto era lo que pensaba que se suponía que debía ser, pero
yo (y mis padres) nunca adopté el estilo de vida del jasidismo como el resto de mi
familia.

Cuando cumplí 13 años de edad celebré mi Bar Mitzvah como cualquier otro muchacho
judío que se hace hombre. También comencé a ponerme tefilin (amuletos hebreos)
cada mañana. Me dijeron que era peligroso dejar de ponérmelos porque era como un
presagio y podían ocurrirme cosas malas. El primer día que no me puse los tefilin fue
robado el auto de mi madre. Ese evento me animó a llevarlos por mucho tiempo.

Apenas poco tiempo después de mi Bar Mitzvah, mi familia dejó de ir a la sinagoga por
completo. Ellos no podían permanecer en la oración durante tres horas y media, y
sentían que haberme dado el Bar Mitzvah era lo más importante. Más tarde, mi padre
se involucró en una pelea tonta con algunos miembros de la congregación y no
volvimos a ningún servicio nunca más. Entonces, ocurrió algo extraño: mi padre fue
convencido por un amigo de que aceptara a Jesús en su corazón. Dios no quiso que mi
madre se divorciara de mi padre por su conversión al cristianismo, pero ella ha
mantenido un odio silencioso al respecto desde entonces.

Este también fue un periodo a comienzos de mi adolescencia en que estaba tratando
de hallar algo con lo cual identificarme. La conversión de mi padre me hizo
cuestionarme mis propias creencias. Comencé a hacerme preguntas como: ¿Qué es
exactamente ser judío? ¿El judaísmo es una cultura, una nación o una religión? Si es
una nación, entonces, ¿los judíos pueden ser ciudadanos de dos naciones? Si el
judaísmo es una religión, entonces, ¿por qué las oraciones se recitan en hebreo, se
hacen oraciones por Eretz Israel, y se observan los rituales “orientales”? Si el judaísmo
solo es una cultura, entonces, ¿alguien puede dejar de ser judío si deja de hablar
hebreo y de practicar costumbres judías?

Si un judío es aquel que observa los mandamientos de la Tora, entonces, ¿por qué se
le llama a Abraham el primer judío, si él vivió antes que la Tora le fuera descendida a
Moisés? Por cierto, la Torá ni siquiera dice que él fue un judío, la palabra judío proviene



del nombre de uno de los doce hijos de Jacob, Judá. Los judíos no eran llamados
judíos hasta que se estableció el Reino de Judá después de la época de Salomón. La
tradición sostiene que un judío es alguien cuya madre es judía. De modo que puedes
seguir siendo judío aunque practiques el cristianismo o seas ateo. Comencé a alejarme
del judaísmo cada vez más. Había demasiadas leyes y mitzvahs (obras buenas) qué
observar. ¿Cuál es el sentido de todos estos rituales?, comencé a preguntarme. Para
mí, todos ellos eran inventos de los hombres.
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