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No obstante, tuve mis dudas. AUn mas, racionalizaba mis dudas diciéndome a mi
mismo que en realidad no conocia los detalles del Islam y que las areas en las que
coincidia con él se limitaban a conceptos generales. En tal situacion, segui leyendo y
releyendo.

Mi sentido de identidad, de quién uno es, es una poderosa afirmacion de la posicion
gue tenemos en el cosmos. En mi practica profesional, ocasionalmente me llamaban
para tratar ciertos desordenes adictivos, que iban desde fumar, al alcoholismo o al
abuso de las drogas. Como clinico, sabia que la adiccion fisica basica tenia que ser
superada para crear la abstinencia inicial. Esa era la parte facil del tratamiento. Como
dijo Mark Twain una vez: “Dejar de fumar es facil; yo lo he hecho cientos de veces”.
Sin embargo, también sabia que la clave para mantener esa abstinencia durante un
largo periodo de tiempo era superar la adiccion psicolégica del paciente, la cual se
basa fuertemente en su sentido basico de identidad, es decir, el paciente se
identificaba como “fumador”, o como “bebedor”, etc. El comportamiento adictivo se
habia vuelto parte del sentido basico de identidad del paciente, o de su sentido basico
del ser. Cambiar ese sentido de identidad era esencial para mantener la “cura”
psicoterapéutica. Esa era la parte dificil del tratamiento. Cambiar el sentido basico de
identidad de una persona es la tarea mas dificil. La psiquis de la persona tiende a
aferrarse a lo viejo y conocido, lo cual parece mas comodo y seguro psicolégicamente
gue lo nuevo y poco conocido.

En un sentido profesional, tenia el conocimiento descrito, y lo utilizaba a diario. Sin
embargo, irbnicamente, no estaba listo para aplicarlo conmigo mismo ni tampoco con el
tema de mis propias dudas respecto a mi identidad religiosa. Durante 43 afos, mi
identidad religiosa habia sido cuidadosamente caratulada de “cristiana”, por mas
numerosos que hayan sido los calificativos que le haya agregado al término a lo largo
de los afios. Dejar de lado la etiqueta de mi identidad personal no fue una tarea facil.
Era parte esencial de como definia mi propio ser. Dado el beneficio de la duda, queda
claro que mis dudas servian al fin de asegurarme de mantener mi identidad religiosa
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familiar de ser cristiano, aunque cristiano que creia como musulman.

Ya estdbamos a fines de diciembre, y mi esposa y yo estdbamos llenando los
formularios para obtener los pasaportes estadounidenses, para asi hacer realidad un
viaje al Medio Oriente. Una de las preguntas tenia que ver con la afiliacion religiosa.
Ni siquiera lo pensé y automéaticamente cai en lo habitual y familiar, y escribi
“cristiano”. Fue facil, fue conocido y fue comodo.

Sin embargo, esa comodidad se vio alterada momentaneamente cuando mi esposa me
preguntd qué habia puesto en la parte de identidad religiosa del formulario.
Inmediatamente respondi “cristiano”, y me rei fuertemente. Ahora, una de las
contribuciones de Freud a la comprension de la psiquis humana fue su interpretacion
de que la risa es a menudo una liberacion de tension psicoldégica. Por mas equivocado
gue pueda haber estado Freud en muchos aspectos de su teoria del desarrollo
psicosexual, sus comentarios sobre la risa fueron bastante acertados. jMe habia reido!
¢,De qué se trataba esta tension psicologica que tenia la necesidad de liberar a traves
de la risa?

Me apresuré a darle a mi esposa una breve afirmacion de que era cristiano, no
musulman. En respuesta a ello, me inform6 amablemente que sélo me estaba
preguntando si habia escrito “cristiano”, “protestante” o “metodista”. En un sentido
profesional, sé que una persona no se defiende de una acusacion que no le han
hecho. (Si durante una sesion de psicoterapia, mi paciente vocifera “No estoy enojado
con eso”, y Yo ni siquiera mencioné el tema del enojo, queda claro que mi paciente
sentia la necesidad de defenderse de una acusacion que le hacia su propio
inconsciente. Es decir, estaba enojado, pero no estaba listo para admitirlo o
enfrentarlo). Si mi esposa no habia hecho la acusacién, o sea “eres musulman”,
entonces la acusacion provenia de mi propio inconsciente, pues yo era la Unica
persona presente. Estaba al tanto de ello, pero seguia vacilando. La caratula religiosa
que se habia apegado a mi sentido de identidad durante 43 afios no iba a despegarse

facilmente.

Habia pasado alrededor de un mes desde que mi esposa me hizo esa pregunta. Ya
era finales de enero de 1993. Habia dejado de lado todos los libros sobre el Islam
escritos por autores occidentales, pues ya los habia leido en detalle. Las dos
traducciones al inglés del Coran volvieron al estante, y ahora estaba leyendo una
tercera traduccion al inglés del significado del Coran. Quizas en esta traduccion
encontrase alguna justificacion para...

Me tomé una hora para almorzar y descansar del consultorio en un restaurante arabe
local que solia frecuentar. Entré como de costumbre, me senté en una mesa pequefa
y abri mi tercera traduccion al inglés del significado del Coran para retomar la lectura.
Pensé que podria leer un poco mas durante mi hora de almuerzo. Unos momentos
después, me di cuenta de que Mahmud estaba detras de mi esperando para tomarme
el pedido. Mir6 lo que estaba leyendo pero no dijo nada al respecto. Tomo el pedido y
volvi a la soledad de mi lectura.



Unos minutos después, la esposa de Mahmud, Iman, una musulmana estadounidense,
que usaba el Hiyab (velo) y un vestido que ya me habia acostumbrado a asociar con
las mujeres musulmanas, me trajo el pedido. Hizo un comentario sobre lo que yo leiay
amablemente me pregunté si era musulman. La palabra que salié de mi boca antes de
pensar en cualquier amabilidad o regla de cortesia social fue: “iNo!”. Esa sola palabra
fue pronunciada con fuerza y con mas de un dejo de irritabilidad. Con eso, Iman
cortésmente se retir6 de mi mesa.

¢, Qué me estaba pasando? Me habia comportado agresiva y maleducadamente.
¢,Qué habia hecho esta mujer para merecer mi reaccion? Ese no era yo. Segun mi
crianza, seguia usando “sefior’ y “sefiora” para dirigirme a meseros y cajeros que me
atendieran en tiendas y restaurantes. Podia hacer de cuenta que ignoraba mi propia
risa como una tension liberada, pero no podia comenzar a ignorar esta suerte de
comportamiento reprochable de mi parte. Dejé de lado la lectura, y comencé a pensar
en todo lo sucedido mientras comia. Cuanto mas analizaba, mas culpable me sentia
por mi comportamiento. Sabia que cuando Iman me trajera la cuenta al final de la
comida, tendria que enmendar las cosas. Si no era por ninguna otra razén, al menos
por una cuestion de educacion. Aun mas, me sentia muy perturbado sobre como
reaccioné frente a una pregunta tan inocua. ¢Qué me estaba sucediendo que respondi
de tan mala manera a una pregunta tan simple y directa? ¢ Por qué esa pregunta tan
simple encendié en mi un comportamiento tan atipico?

Mas tarde, cuando Iméan vino con la cuenta, intenté darle vueltas a la disculpa diciendo:
“Temo que fui un poco brusco en responder su pregunta hace un rato. Si usted me
hubiera preguntado si creo que existe un solo Dios, entonces mi respuesta seria si. Si
me hubiera preguntado si creo que Muhammad fue uno de los profetas de ese Unico
Dios, entonces mi respuesta seria si”. Ella fue muy amable y dijo: “Esta bien, a algunas
personas les lleva mas tiempo que a otras”.

Quizas, los lectores de estas palabras seran lo suficientemente amables para notar los
juegos psicolégicos que estaba jugando conmigo mismo sin reirme fuerte con mi
gimnasia mental y mi comportamiento. Sabia bien que a mi propia manera, utilizando
mis propias palabras, acababa de decir la Shahadah, el testimonio islamico de fe, es
decir: “Atestiguo que no existe dios excepto Dios, y atestiguo que Muhammad es el
mensajero de Dios”. Sin embargo, a pesar de haberlo dicho y haber reconocido lo que
habia dicho, seguia aferrandome a mi antigua y conocida caratula mental de identidad
religiosa. Después de todo, no habia dicho que era musulman. Simplemente era un
cristiano, aunque un cristiano atipico que estaba dispuesto a decir que existe un solo
Dios, y no una trinidad, y que estaba dispuesto a decir que Muhammad fue uno de los
profetas inspirados por ese Dios. Si un musulman quisiera aceptarme como
musulman, eso era problema suyo, no mio. Yo creia que habia encontrado mi propia
salida a la crisis de identidad religiosa. Era un cristiano que explicaba minuciosamente
que estaba de acuerdo, y tenia la voluntad de atestiguar el testimonio islamico de fe.
Luego de dar mi torturada explicacion y haber hecho sufrir al idioma hasta el limite de
su vida, los demas podian ponerme la etiqueta que quisieran. Era su etiqueta, no la
mia.
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