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Puedo recordar, a lo largo de mi infancia, todas las veces que mis padres pelearon por
cuestiones de dinero, situaciones de la vida y similares. Vivia en uno de los barrios
marginales del lado central sur de Chicago, practicamente sin nada qué comer. Con
una familia de 10 era dificil para mi padre mantenernos en la forma mas digna. Mi
padre era un hombre muy trabajador, aunque pasaba la mayor parte de su tiempo
bebiéndose los ingresos familiares y golpeando a mi mama. Sin embargo, amo a mi
padre. Mi padre tiene ascendencia irlandesa y alemana, tiene una forma de vida mas
bien anticuada. Cada vez que llegaba a la casa borracho o simplemente enojado por
algo, la tomaba contra mi hermano menor y contra mi y nos golpeaba hasta cansarse.
Muchas veces no podia caminar o siquiera respirar por todos los golpes. Por supuesto,
yo era el que recibia mas maltrato porque era el mayor, y cualquier golpe que recibiera
mi hermano yo lo recibia también. Asi fue la mayor parte de mi infancia.

Entonces llegd mi adolescencia, con todo ocurriendo a mi alrededor, como novias, sexo
casual, borracheras, bares, drogas, etc. Yo no podia permitirme tomar parte en nada de
eso, simplemente no se sentia correcto. Mi hermano fue uno de los mayores traficantes
de drogas en Chicago. Muchas veces traia su mercancia a la casa para venderla
localmente. El conocia mis opiniones respecto al asunto, y un dia cuando sali, tomé
unos US$1.000 en drogas que habia escondido, y los tiré por el inodoro. Cuando se dio
cuenta, lo juro, queria matarme, y lo hubiera hecho si hubiera tenido la oportunidad. Por
supuesto, fue a mi al que le cayeron encima mis padres, porque yo era el mayory
deberia haberle ensefiado mejor.

Esto me hizo darme cuenta cuan fragil es la vida. No queria tener una muerte estupida,
asi que comencé a estudiar todo lo que caia en mis manos. No podia sacar mi cara de
un libro si no era metiéndola en otro. Tienen que tener en cuenta algo en relacion a mi
familia, ellos son muy competitivos entre si. Una vez ven a una persona avanzando,
qguieren detenerla y no permitir que siga adelante. Mis padres tenian sentimientos
mezclados en relacion a mis estudios personales. Les preocupaba que me lavaran el
cerebro o que me metiera en alguna secta. Tenian razén, me hice nazi en 1994. Me
encantaba el hecho de que Hitler tuvo a miles de personas bajo su control. Eso me
hacia sentir importante, como si fuera alguien. Mi padre estaba complacido con la idea.
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En la década de 1960, cuando Martin Luther King Jr. encendia a todos con su "suefio",
mi padre estaba planeando deshacerse de todos los negros en el area de Chicago. De
hecho, cuando Martin Luther King Jr. marché por el parque Marquette y el parque
Sherman en el suroccidente, mi padre habia formado una banda, que no solo
expulsaba negros sino que también causé una guerra entre blancos y negros. Ese dia,
mi padre golped a Martin Luther King en la nariz con un ladrillo, y hasta hoy dia se jacta
de ello. Poco después de ese incidente, Charles Manson y su loca familia iniciaron su
mision secreta. Ese era otro a quien yo admiraba y queria ser como él. Mientras
pertenecia a los nazis vivi los afios sesenta otra vez. Estuve ahi cuando organizaron el
ataque contra el pequeio muchacho negro de 11 afios que caminaba por un barrio de
blancos en Chicago (hacia 1997). Lo hubieran matado, pero querian enviar un
mensaje. Después de ver esas cosas, supe que yo ya no encajaba ahi.

En 1995 encontré a la primera chica a la que podria decir que he amado. A pesar de
gue tuve la oportunidad perfecta de hacer lo que me viniera en gana con ella, no lo
hice. No podia permitirme ser completamente intimo con alguien con quien no estaba
casado. Unos pocos meses después, le propuse matrimonio y durante poco mas de
tres aflos estuvimos comprometidos sin ser sexualmente activos, ambos entendiamos
gue ocurririan mas problemas. Estando con esta mujer yo era capaz de convertirme en
lo que quisiera ser. Estudié y estudié, y comencé a darme cuenta de mi vida y de su
propésito. Sabia que algo me faltaba, es decir, realmente lo sabia, pero no podia
sefalar el asunto y, sin embargo, no dejaria de buscar.

Mientras mas leia, mas se alejaban de mi mis padres. Como ya he sefialado, mi familia
es muy competitiva, y comenzaron a atacarme con que yo era muy mal hijo y una
persona muy desagradecida con la comida y el refugio que ellos me proporcionaban.
Mis padres nunca se graduaron de la secundaria, de hecho, ambos hicieron solo hasta
el octavo grado y abandonaron la educacién en el noveno. Por lo tanto, su educacion
es obviamente limitada. Todo lo que saben es lo que ven en la television y en el
comportamiento de la gente. Debo admitir que, de la forma en que me criaron mis
padres, honro su disciplina y les agradezco lo que hicieron por mi. Ellos me obligaron a
convertirme en hombre. Tuve mi primer trabajo a los 12 afos de edad.

A los 13 afos estaba trabajando de tiempo completo haciendo lo mismo que ellos. Para
los 15 ya tenia mi primer apartamento, cocinaba, limpiaba, lavaba mi propia ropa, hacia
mis compras y me preparaba para casarme. Desde el punto de vista con el que mis
padres juzgan a la gente por sus actos, estaba de acuerdo con ellos y aun lo estoy.
Pero eso hizo que yo odiara a los musulmanes y al Islam. Lo juro, realmente odiaba a
los musulmanes de un modo que no podrian imaginar. Muchos dicen que es debido a
los medios de comunicacion, bueno, pues si, eso es parte de la locura, pero
principalmente es por culpa de los propios musulmanes. Los musulmanes son los que
han destruido la reputacién del Islam al punto de que los demas nos odian y ni siquiera
sabemos ya en qué creemos. Es triste pero cierto. Debo decir que la mayoria de los
inmigrantes que entran a este pais para hacer dinero son los principales causantes de
estropear la verdadera imagen del Islam.



En 1997 mi prometida me habia regalado un Coran, simplemente porque me
encantaba leer. Solo para mostrarle cuanto odiaba a los musulmanes, peleé con ella'y
debido a esa pelea nos separamos por un buen tiempo. Finalmente, lo tomé y comencé
a leerlo. Aun recuerdo ese dia con claridad. La casa estaba impecablemente limpia, el
aire era suave y dulce, y la iluminacion era perfecta para la lectura. Era la traduccion
del Coran al inglés por Abdullah Yusuf Ali. Lei las primeras tres paginas de la
introduccion y comencé a llorar como un bebé. Lloré y lloré y no podia consolarme.
Sabia que eso era lo que habia estado buscando y queria golpearme a mi mismo hasta
matarme por no haberlo encontrado antes. Sabia en mi corazén lo magico que era.
Este no era el Islam que yo conocia. Esta no era la cosa arabe que me habian
ensefiado a pensar que era sucia. Esto era mi propia vida envuelta en unas paginas.
Cada péagina contaba mi vida. Estaba leyendo mi vida y se sentia bien, pero habia
arrepentimiento. Después de esto me reuni con mi prometida y hablamos del asunto
con madurez. Poco después, ambos aceptamos el Islam y quisimos vivir nuestras vidas
como musulmanes, aun si eso significara que fuera por separado.

Cuando mis padres se enteraron, se desaté el infierno. Mi padre amenaz6 con quitarme
la vida. Dijo: "jNaciste catolico y con la ayuda de Dios me aseguraré de que mueras
catdlico!". La reaccion de mi madre fue similar. Mi mayor deseo era ir a la universidad,
queria una educacion formal, asi que consegui un trabajo y pagué mi educacion
universitaria. En ese punto, mis padres comenzaron a atacarme por mi conversion y mi
madre me echo de la casa, lo que me obligé a vivir en las calles por seis meses. Comia
de las latas de basura y dormia en las noches mas frias por la ventisca de 1999.
Anduve muchos kildmetros para estar con musulmanes. Fui expulsado de vecindarios
por oficiales de policia por ir a vecindarios de negros a asistir a la oracion del viernes.
Me lanzaron piedras, me escupieron, me acosaron, etc. Yo solo queria estar con
musulmanes.

Después de un tiempo, conoci a un amigo que hizo un trato conmigo. Me dijo: "Si
puedes construir una mezquita para nosotros en nuestra tienda de silenciadores, te
puedes quedar ahi hasta que encuentres tu propio lugar". Estuve de acuerdo. La tienda
de silenciadores tenfa un area en el segundo piso para almacenaje, de unos 186 n?.
Todos los dias pasaba horas removiendo piezas de inventario y basura. En el término
de un mes habia utilizado la mitad del espacio, construido una pared, agregado una
ventana, instalado una puerta, puesto algunos tapetes, pintado y abierto la primera
mezquita en una tienda de silenciadores en la ciudad de Chicago. Habia aprendido
carpinteria por parte de mi tio. Fue mi primer trabajo de tiempo completo.

Unos seis meses después, habia mantenido un buen trabajo y habia hecho dos
amigos. Mi antigua prometida ya estaba fuera de escena. Habiamos acordado vivir
nuestras vidas como musulmanes, no como tontos. La amaba mas que a nadie, pero
ser musulman era de lejos mucho mas importante que estar con una persona. En 1999
me converti en el presidente de la Asociacién de Estudiantes Musulmanes de mi
universidad. Asistia a los Halacat (circulos de conocimiento) a diario, iba a seminarios,
tenia un mentor y construi una relacion con mis exenemigos, los musulmanes.



En 2000 iba camino a hacer el Hayy, una experiencia que jamas olvidaré, visité Medina
y otros lugares cercanos. Lo que descubri en el Hayy fue la veracidad acerca de Dios y
la historia del Islam. Desde la distancia, solo podemos regresar en el tiempo confiando
en lo que los libros nos cuentan acerca de la gente y los lugares. En La Meca y en
Medina pude ver con mis propios 0jos la magia de la gran historia del Islam, era como
si estuviera viviendo la historia. Sentia los hadices volver a la vida. Veia a los sahaba
en las cimas de las montafas. Oli la batalla de Bader y el aire que una vez respir6 el
Profeta. Senti el Islam verdadero que todos y cada uno de nosotros estamos
destruyendo.

Aungue estoy solo, sin esposa ni familia que pueda llamar propias, sé que el Islam es
vida, no una forma de vida sino la vida misma. Entiendo que el Islam no es una religion,
porque la religion puede ser pluralizada. Entiendo que el Islam no puede ser juzgado
por los actos de los musulmanes, y los musulmanes solo pueden ser juzgados a través
del Islam. Se me ha dado una gran oportunidad para convertirme en lo que soy, y lo
gue soy no es mas ni menos que cualquier otro. Se me ha dado la oportunidad de tener
mi trabajo sofiado. Siempre quise trabajar ayudando a otros, a pesar de que mi pasado
contradice este hecho, pero es verdad. Ahora trabajo para Global Relief Foundation; alli
he estado desde hace mas de un afio.

Sin importar cuanto te haya alimentado con palabras de mi vida, nada puede explicar
mi corazon. Solo he mencionado unos pocos de los obstaculos que he enfrentado. Sé
gue muchos han enfrentado mucho méas que yo. Mi propdsito en contar esto es decir
gue entiendo las dificultades que muchos estan atravesando. Wa as-salamu alaikum.
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