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Cuando dejé el ejército comencé a escribir por la
necesidad de expresar mis pensamientos como
una forma de ponerlos en orden. Escribi sobre
vendata, taoismo y budismo zen, pero también
sobre algunos escritores occidentales
(incluyendo a Leo Myers) que habian sido
influenciados por dichas doctrinas. A traveés de
un encuentro casual con el poeta T. S. Eliot, que
para la época era jefe de una empresa editorial,
estos ensayos fueron publicados bajo el titulo de “La Veta Mas Rica,” una cita tomada
de Thoreau: ‘Mi instinto me dice que mi cabeza es un 6rgano para cavar madriguera,
como lo son para algunas criaturas sus hocicos o patas delanteras, y con ella cavaré mi
camino a través de estas colinas. Creo que la veta mas rica esta por aqui...” Pero por
el momento tenia una nueva guia a través de las colinas. Habia descubierto a René
Guenon, un francés que habia pasado gran parte de su vida en El Cairo como el Sheij
Abdul Wahed.

Guendn socavo y luego, con un rigor intelectual inflexible, demoli6 todos los supuestos
gue son dados por sentados por el hombre moderno, por no decir el hombre occidental
u occidentalizado. Muchos otros han criticado la direccion que ha tomado la civilizacion
europea desde el llamado “Renacimiento,” pero ninguno se habia atrevido a ser tan
radical como €l para reafirmar con tanta fuerza los principios y valores que la cultura
occidental ha confinado al basurero de la historia. Este tema fue la “tradicion primordial”
o perennis Sofia, expresada —segun él— tanto en las mitologias antiguas como en la
doctrina metafisica en la raiz de las grandes religiones. El lenguaje de esta Tradicion
fue el lenguaje del simbolismo, y €l no tuvo igual en la interpretacion de este
simbolismo. Por otra parte, puso de cabeza la idea del progreso humano,
remplazandola con la creencia casi universal antes de la era moderna, de que la
humanidad declina en la excelencia espiritual con el paso del tiempo y que ahora
estamos en el Oscurantismo que precede al Final, una era en la que todas las
posibilidades rechazadas por las culturas anteriores han sido arrojadas al mundo,
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remplazando la calidad por cantidad, y la decadencia se acerca a su limite final. Nadie
que lo lea y comprenda podria jamas ser el mismo de nuevo.

Como otros cuyas perspectivas han sido transformadas al leer a Guendn, me converti
en un extrafio en el mundo del siglo XX. El habia sido llevado por la I6gica de sus
convicciones a aceptar el Islam, la revelacion final, y por asi decirlo, el resumen de todo
lo que habia venido antes. Yo no estaba preparado para ello, pero pronto aprendi a
ocultar mis opiniones o al menos velarlas. Nadie puede vivir feliz en constante
desacuerdo con sus hermanos y hermanas, ni puede dedicarse a discutir con ellos
porque no comparten sus supuestos basicos. El argumento y la discusidon presuponen
alguna base comun compartida por los involucrados. Cuando no hay un terreno en
comun, la confusion y los malentendidos son inevitables, y si no la ira. Las creencias
gue son la base misma de la cultura contemporanea son defendidas de forma no
menos apasionada que la fe religiosa ciega, como se puso de manifiesto durante el
conflicto en torno a la novela de Salman Rushdie: ‘Los Versos Satanicos.’

De vez en cuando olvidé mi decisién de no involucrarme en discusiones estériles. Hace
algunos afos fui invitado a una cena diplomatica en Trinidad. La joven a mi lado estaba
hablando con un ministro cristiano, un inglés, sentado en frente. Yo solo atendia a
medias la conversacion cuando la escuché a ella decir que no estaba segura de creer
en el progreso humano. El ministro le le respondié de forma tan grosera y con tal
desprecio que no pude resistir la tentacién de decir: “Ella tiene razén, jno existe tal
cosa como el progreso!” El se volted hacia mi con el rostro desencajado de ira, y dijo:
“iSi creyera eso cometeria suicidio esta misma noche!” Ya que el suicidio es un gran
pecado tanto para los cristianos como para los musulmanes, entendi por primera vez la
medida en que la fe en el progreso, en un “futuro mejor” y, por ende, en la posibilidad
de un paraiso en la tierra, ha remplazado la fe en Dios y en el mas alla. En los escritos
del sacerdote renegado Teilhard de Chardin, el cristianismo mismo es reducido a una
religion del progreso. Priven al occidental moderno de esta fe y él se perdera en un
desierto sin sefiales.

Para la época, ‘La Veta mas Rica’ fue publicada, dejé Inglaterra y fui a Jamaica donde
tenia un amigo de escuela que, yo sabia, me encontraria algun trabajo. Yo habia sido
descrito en la portada del libro como un “pensador maduro.” El adjetivo “maduro” era
singularmente inadecuado: como hombre, como personalidad, yo apenas habia salido
de la adolescencia, y Jamaica era un ideal lugar para trabajar las fantasias
adolescentes. Solo aquellos con alguna experiencia en la vida de las indias
occidentales en los afios de la posguerra, podia entender los placeres y las tentaciones
gue se ofrecian para quienes buscaban “experimentar” y tener aventuras sexuales.
Como Myers, no tenia ninguna impresiéon moral que me hubiera restringido. Me
avergonceé cuando comenceé a recibir cartas de gente que habia leido mi libro y se
imaginaba que yo era un anciano —con “una larga barba blanca,” como me escribio
uno de ellos— lleno de sabiduria y compasién. Deseé desilusionarlos lo mas rapido
posible para deshacerme de la responsabilidad que estaban poniéndome. Un dia un
sacerdote catolico llego a la isla para quedarse con unos amigos. El acababa de leer,
segun les dijo, un “libro fascinante” del alguien llamado Gai Eaton. Quedo sorprendido
cuando supo que el autor se encontraba en ese momento en Jamaica y pregunto si



podia conocerme. Sus amigos lo llevaron a una fiesta en la que yo iba a estar. Me lo
presentaron, y al verme ante él como un joven necio, me dirigié una mirada dura y
larga. Luego mened la cabeza con asombro y dijo en voz baja: “jUsted no pudo haber
escrito ese libro!”
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