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Ich besuchte auch eine hohere "Madrasa",
studierte judische Geschichte, Hebraisch, Thora
und zusatzlich Aramaisch und Talmud (judischen ..
Figh); obwohl mein Hauptinteresse den Sprachen 3 :__h
galt. Zu jener Zeit, mit finfzehn, verlor ich s
meinen Glauben an Gott. Friiher hatte ich den
Schluss gezogen, dass wenn Gott uns befiehlt,
bestimmte Dinge zu tun, wie konnte ich sie dann
nicht tun; da versuchte ich, orthodoxer zu sein.
Dann eines Tages erwischte ich mich dabei zu sagen, wenn Gott sagt, dass wir dies
alles tun sollen, ist das ein Muss; doch was, wenn kein Gott da ist? Glaube ich an
Gott? Ich weil3 es wirklich nicht, vielleicht nicht, ich schatze mal nicht. Und wenn Gott
nicht existiert, brauche ich dieses Ganze nicht zu tun. Und ich horte auf. Du kannst dir
gut vorstellen, wie aufgebracht mein Vater gewesen ist.

Viele Menschen, vor allem rémisch-katholische und fundamentalistische Protestanten,
die in einem streng-religésen Umfeld aufgewachsen sind, voller Bedrohlichkeit des
Hollenfeuers und der Verdammung, geschlagen von den Nonnen in der Schule und sich
schuldig fihlend fur Dinge, die lediglich Teil der Fitrah (Natur) sind — wie ihre Korper -
sind froh, aus der Religion heraus zu kommen, und werden tatsachlich sehr anti-religios
und fiihlen sich so, als waren sie von einem Gefangnis befreit! Mein Gefuhl war nicht
so, ich fuhlte mich traurig, als hétte ich einen Verlust erlitten, doch da war nichts, das
ich tun konnte; ich wuldte, es ware trostlich zu glauben, aber ich konnte es nicht. In den
60ern und 70ern bekam ich gelegentlich diese Gefiihle und Sehnstichte.

Wie Jeffrey Lang in seinem Buch Uber seine Konvertierung zum Islam sagte: Es gibt
Leere und Einsamkeit, die ein Atheist fihlt, die Menschen, die glauben, nicht verstehen
kénnen. Die Welt ist absurd, ein Unfall. Die Wissenschaft hat die Antworten oder wird
sie haben, aber das Leben besitzt keinen wirklichen Sinn oder Bedeutung. Tod ist
endguiltig. Du kannst durch deine Kinder Einfluss auf die Welt nehmen; du kannst Gutes
tun, du kannst hunderte oder sogar tausende von Jahren in Geschichtsbiichern genannt
werden; wenn die Sonne stirbt, kénnte die Menschheit andere Sternsysteme
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kolonialisieren, vielleicht sogar andere Galaxien. Aber letzten Endes, auch wenn es 15
Milliarden Jahre dauert, wird das Universum selbst sterben oder in ein schwarzes Loch
oder was auch immer kollabieren, und am Ende steht das absolute Nichts, das einzige,
das unendlich ist, ist eine Leere. Leben ist dann bedeutungslos, und Tod
beangstigend. Wahrheit und Sittlichkeit kbnnen relativ werden, was zu moralischer
Konfusion, Hedonismus und schlimmerem fiihrt. Doch anstatt der Verachtung fur
religiose Menschen, die viele Atheisten zu flhlen vorgeben, respektierte ich sie, und oft
bewunderte ich sie sogar fur die Sicherheit, Gewissheit und den Trost, den sie erleben.

Ich wurde Uber Nacht vom Orthodoxen zu einem Atheisten, obwohl ich noch immer
judische Sprachen, Kultur, Musik, Nahrung und Geschichte liebte. Ich war ein
"ethnischer" Jude und immer noch Zionist. Zionismus war immer noch eine politische
Philosophie, nicht so sehr eine religiose. Tatsachlich gab es zu jener Zeit noch immer
eine bedeutsame Opposition von vielen Orthodoxen. Der gegenwartige religidse,
messianische Typ des Zionismus hat sich wirklich erst 1967 — 1973 entwickelt, als
Israel Jerusalem besetzt hat. Ich beschoss ebenfalls, ein historischer Linguist zu
werden, mit Spezialisierung auf semitische Sprachen, aber die Universitaten, die ich
wéhlte, akzeptierten mich nicht und die, die es tat, bot kein Arabisch oder auch nur
Linguistik.

An meiner Universitat lernte ich in den friihen 60ern eine weite Bandbreite von
Menschen kennen. Zum ersten Mal kannte ich eine grol3e Menge Protestanten, Afro-
Amerikaner und auslandische Studenten, die Muslime waren. Ich begegnete keinem
Antisemitismus, und ich fing an, die Vielfaltigkeit Amerikas und das Treffen
internationaler Studenten zu geniel3en und zu schatzen. Am Ende meines zweiten
Jahres af3 ich Speck und Schweinekoteletts; gleichzeitig habe ich geholfen, die
Campussektion der studentischen zionistischen Organisation zu bilden und war ihr
Prasident geworden. Ich war in meinem Abschlussjahr der Vizeprasident in New
England.

Viele von uns waren politisch linksgerichtet, weil wir aus Familien der Arbeiterklasse
stammten, deren Spektrum von liberal demokratisch bis kommunistisch ging. Wir waren
fue Arbeiter und die Amerikanische Union fur Zivilrechte und gegen McCarty, Nixon und
das Kommittee fur nicht-amerikanische Aktivitaten. Wir verehrten Franklin D.
Roosevelt, Hubert Humphrey und Adlai Stevenson. Wir waren fur Arbeiter-Zionismus
und Kibbuzim. Eine Sache, die ich betonen méchte, weil sie Jahre spater einen
tiefgriindigen Effekt haben sollte: zu jener Zeit waren die meisten Juden Sozialisten
oder liberale Demokraten, viele gehérten noch zur Arbeiterklasse, noch nicht so
erfolgreich wie sie es heute sind. Ich erinnere mich an die rechte Herut Partei, ihre
expansionistische ldeologie und die terroristischen Aktivitdten in den 40ern. Wir
betrachteten sie als Fanatiker und Verrtickte.

Ich schrieb mich fur ein Seminar Uber den Mittleren Osten ein. Mit neunzehn dachte
ich, ich wi3te alles. Mein Professor war Syrier und ich denke, er war Muslim. Ich
brachte ihm ein paar Dinge bei. Er hatte eine bemerkenswerte Geduld und Toleranz
mit mir, wenn man seine offensichtliche anti-zionistische, anti-israelische Haltung



bedenkt. Seine Kritik meiner Schriften war objektiv und milde, hauptsachlich bewertete
er sie als zu einseitig. Ich fing an, der anderen Seite mehr Aufmerksamkeit zu widmen,
und mir wurde bewusst, wie viel Propaganda ich aufgesogen und wie viel Information
ich aul3er acht gelassen hatte. Ich habe keine sehr gute Note erreicht, aber ich habe
viel gelernt. Professor Haddad war es gewesen, der mich dafur sensibilisiert hat, dass
man gleichzeitig sékular und religiés sein kann.

Zur gleichen Zeit beteiligte ich mich immer mehr an den Bewegungen flr zivile Rechte
und gegen den Vietnamkrieg. Ich trat dem gewaltlosen Koordinierungskommittee
(SNCC) und der Nationalen Vereinigung zur Férderung farbiger Menschen (NAACP) bei
und nahm an Sit-ins teil. Ich war dariiberhinaus ein Grindungsmitglied des mafig
radikalen Fligels der "Studenten fir eine demokratische Gesellschaft" (SDS) unseres
Campus. Ich habe meinen Abschluf3 in Verwaltung, belegte verschiedene Kurse in
Verfassungsrecht und internationalen Beziehungen. Ich ging im August 1963 nach
Washington, D.C., um am "Marsch auf Washington" teilzunehmen und stand etwa 60
Ful® von Dr. King entfernt, als er seine wundervolle Rede hielt.

Ich hatte mit 15 meinen Glauben verloren und mit 22 den Zionismus. Ich besaf? noch
immer mein ethnisches Erbe, auch wenn ich begann, mich mit dem
"Stammesbewul3tsein" vieler Juden unwohl zu fuhlen. Ich fuhlte mich wie ein normaler
Amerikaner, der fir amerikanische Dinge kampft. Ich bereitete mich darauf vor, Lehrer
flr Sozialwissenschaften zu werden, doch der Markt war nicht gut. Nach zwei Jahren
Stubstituieren und einem zeitweiligen Posten an meiner alten Highschool, trat ich den
Friedenstruppen bei, aus Abenteuerlust und dem Idealismus, dass dies meine spéateren
Jobaussichten verbessert - und um zu vermeiden, einberufen und nach Vietnam
geschickt zu werden. Ich wurde ausgewahlt, um nach Uganda, Ostafrika, zu gehen.

Ich war Uberaus gltcklich in diesem wunderschonen Land, wo der Nil aus Lake Victoria
fliel3t, lehrte Studenten in einer Gesellschatft, in der Lehrer respektiert werden. Ich
lernte neue Sprachen und Kulturen. Ich entwickelte einen Geschmack fiir afrikanische
und indio-pakistanische Kiiche. Da es in dem kleinen Dorf nicht viel zu tun gab, fing ich
an, zu indischen Filmen zu gehen. Ich mochte besonders Mohammed Rafi, den
berihmten Playbacksanger, besonders seine gawalis; er erinnerte mich an die
Gesénge meines Vaters. Ich genold auch die islamische, omanische Ambiente, das ich
an der Kuste fand: Mombasa, Dar es-Salam, Zanzibar. Es war das erste Mal kein
Hollywood (oder Bombay) Film, dass ich den Adhan (Gebetsruf im Islam) horte. Selbst
in den Filmen schickte er mir ein Kribbeln durch den ganzen Kérper. Ich lernte zwei
afrikanische Sprachen, Swabhili und Luganda. Swahili war fir mich sehr leicht; die
Halfte der Vokabeln stammt vom Arabischen, teilweise dem Hebréischen gleich. Aber
Swahili ist eine Bantusprache und ich war fasziniert von den Ahnlichkeiten und
Unterschieden zwischen Swabhili und Luganda. Ich habe mich entschlossen: hier war
meine letzte Chance das zu tun, was ich schon immer wollte - Linguistik - aber jetzt mit
Bantu anstelle der semitischen Sprachen. Ich bewarb mich bei der Graduiertenschule.
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