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我成长在美国1980年代，那个年代，我们都非常缺乏伊斯兰知识。我的父亲告诉我和弟
弟，要了解世界，对其他文化感兴趣，要尽可能地广博多知。那时，媒体对伊斯兰的报
道主要就是伊朗革命和巴勒斯坦问题，对伊斯兰女性的报道基本上也限于《母女情深》
之类（1991年以逃离伊朗为背景的电影）。虽然我没有看过这部电影或原著，但我当时
的理解是，穆斯林女性是丈夫的奴隶，他们的妻子数目无限制，可以被虐待或者被杀。
如果她们生了女儿，没能赶紧生儿子的话，一辈子就完了。

女性被一身厚厚的黑袍甚至面纱遮盖着，吓坏了我这个麦当娜和辛蒂·罗波时代的女孩儿
。除了这些主要问题，学校老师还说中东女性不允许离开家，很多人家庭条件困难，几
个妻子孩子一起吃住，见不了其他人，也就只能见见丈夫。

在对伊斯兰文化和历史的认识极其匮乏的情况下，中东文化的多样性和伊斯兰教，在我
们眼中是没有区别的。我并没有意识到，除了阿拉伯人和非裔美籍外还有穆斯林，当然

https://www.islamreligion.com/index.php/cn/articles
https://www.islamreligion.com/index.php/cn/category/63
https://www.islamreligion.com/index.php/cn/category/65


也没有意识到阿拉伯人不全是穆斯林。

父亲说最好的教育就是自学，我也很快成了认真的读者——图书馆女孩儿，在图书馆的时
间比社交时间要多很多，甚至于我不听话时父母最有效的办法是把书拿走。知感主，我
对书的热爱一直都保留着，虽然我从没有期待过什么，但这份爱好却引导我走向了伊斯
兰。五年级时，我读了马尔科姆·X的自传，虽然还没想过要信仰伊斯兰，但那之后我就
不再吃猪肉了，即便那是一件对我影响不太大的事情，但后来我意识到，当时就是它在
我心中埋下了种子，我只是还没有准备接受，也没想太多而已。

多年来，我也被很多人虐待、骚扰和利用过。我16岁就离开了家，虽然弟弟在家，但他
的问题也很多，包括他加入黑帮的问题。我高中毕业后有了自己的生活，能自立让我很
得意。我开始对白魔法感兴趣，当时也只是玩玩而已，现在想起都后怕。那时还算幸运
，幸亏没有对自己和朋友造成伤害。我也有过一些零星的宗教体验，比如爱尔兰凯尔特
和印第安人灵修（我是印第安人和爱尔兰混血）、印度教和佛教。其实我也不懂，也不
知道怎么跟造物主联系。

那段时间，我私生活混乱、嗑药、泡吧、聚会，“爱”每一个人，享乐主义至上，不关
心今世和后世。有重度抑郁，基督徒父母的种种限制也是导致抑郁的原因之一。凭借真
主的怜悯，我自杀未遂，幸好没有对身体造成永久伤害。

虽然我也有社会良知，支持各种事业，但生活上还是无所顾忌。做一个无业游民，靠救
济勉强维生，物质至上自私自利。我对社会有害无益，对家人和朋友也是负担。

那时候和弟弟的一位黑帮朋友关系日益亲密，后来他俩也因为我离开了帮派。男友毒瘾
很大，我束手无策，而且他还犯了事儿，逃到不同州去避难。我的生活一下子陷入低谷
，四处漂泊，没有住处，只能住在公园里，那段时间还流产了，简直是垂死挣扎，只要
能赚钱什么都敢干。

后来，我和男友回家后，他被捕了，我也再次检查出怀孕。真主疼慈，胎儿健康，我也
努力保胎。弟弟入狱后信仰了伊斯兰，出狱之后也没有联系。儿子出生后，弟弟来看望



我们。他告诉我他最近学到的知识，我对他性格和品德的改变印象很深刻，似乎伊斯兰
的严厉对他很有效。他之前曾被诊断为精神分裂症，信仰伊斯兰之后重新诊断时任何症
状都没有了，也无需治疗。弟弟变成了一个温文儒雅的人，穿着传统服饰，对人尊重客
气。他也告诉了我伊斯兰的基本信仰，看到他的改变和信仰，我很高兴，但我觉得这些
跟自己的生活还是有点距离。
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