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pourquoi je m’'étais converti a l'islam. Car il n’est pas fréquent de voir un Blanc issu des
régions rurales américaines devenir musulman. Je crois que I'aspect le plus étonnant
de mon histoire est la fagon dont elle a commencé. Il est vrai qu’elle n’est pas
semblable a celles qu’on lit souvent sur les gens qui faisaient partie de gangs, qui
prenaient de la drogue ou qui adoraient le diable avant de découvrir la vérité. Je viens
d’'un milieu assez typique. J'ai deux sceurs et un frére et mes parents sont toujours
mariés. Mon peére est ingénieur, tandis que ma mere est toujours restée a la maison
pour s’occuper de sa famille (pour reprendre ses termes, elle est ingénieure
domestique). Notre famille fait partie de la classe moyenne et vit dans un petit village,
au sud de nulle part. Pour vous donner une idée d’a quel point I'endroit est reculé, il y a
un magasin général situé a un mille de notre maison et dont la propriétaire nous
regarde toujours quitter son commerce en nous demandant de revenir bientot.

La religion a toujours été un sujet un peu étrange, chez nous. Mon pére est un Irlandais
catholique de naissance, tandis que ma mére est méthodiste. Nous allions a la messe
de temps a autre, mais de maniere générale, la religion, chez nous, était cette chose «
spirituelle » que chacun gardait dans son cceur. Je me souviens, enfant, avoir regardée
une petite statuette de Jésus et m’étre demandé pourquoi nous devions, dans nos
prieres, lui demander a lui ce que nous voulions voir se réaliser. Pourquoi ne
demandions-nous pas directement a Dieu? Enfant, le concept de trinité n’a jamais eu
de sens, pour moi; mais comme je vivais au sein d’une famille chrétienne qui n’était pas
vraiment pratiquante, cela ne constituait pas réellement un probléme.

Lorsque j'entrai a I'école secondaire, je remarquai rapidement que j'étais un peu
différent des autres. A I'école, comme dans la plupart des écoles américaines, il y
avait, a la base, quatre groupes auxquels les éléves pouvaient s’associer : les «
alternatifs », les « preppies », les « crack-heads » et les afro-américains (comme le
comté dans lequel j'habitais était Blanc a 90%, ils étaient un peu a part et avaient
tendance a se tenir ensemble). Puis, il y avait moi. Eny repensant, je sais que c’était
la une bénédiction d’Allah. J'ai la conviction qu’Allah me protégeait de toutes ces
choses dans lesquelles jaurais pu, en tant qu’adolescent, m’'impliquer, mais qui
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auraient fini par me conduire a ma perte. Par exemple, durant tout mon secondaire, j'ai
toujours voulu avoir une petite amie, comme les autres gars autour de moi. Mais
chaque fois qu’une occasion se présentait a moi, j'étais envahi par la timidité au point
ou j'étais littéralement incapable de parler. Aujourd’hui, je suis tres reconnaissant pour
cela, méme si, a 'époque, j'en étais mécontent.

Méme si je me tenais avec le groupe « alternatif », je ne m'y intégrai jamais

pleinement. lls aimaient discuter de musique, parler dans le dos de leurs amis,
consommer de la drogue et s’adonner a toutes sortes de passe-temps abrutissants. De
mon coté, j'aimais les Black Panthers, Medgar Evers et Malcolm X, ce qui me faisait
paraitre un peu étrange aux yeux des autres, qui m’accusaient d’aspirer a « devenir
Noir ». C’est lors de ma onzieme année que je lus l'autobiographie de Malcolm X, que
I'on m’avait d’abord présenté comme l'ultime leader anti-Blanc. Je lus son
autobiographie d’un trait, sans pouvoir me résigner a poser le livre; son histoire était
tout simplement fascinante. Cet homme était venu de nulle part et s’était transformé en
une personnalité publique fort respectable et admirable.

C’est le chapitre intitulé « Mecca » (la Mecque) qui eut I'effet le plus profond sur moi.
Dans ce chapitre, il raconte a quel point il fut touché par la générosité et la compassion
non seulement des musulmans qu’il rencontra au Hajj, mais de l'islam lui-méme. En
lisant cela, je me demandai : « mais qui sont ces gens [i.e. les musulmans]? ». Je me
rendis a la bibliotheque de I'école et empruntai tous les livres sur I'islam que j'y trouvai.
Je fus étonné de ce que j'y découvris; ces gens croyaient aux mémes principes que
javais toujours trouveés innés, chez moi. lls disaient gqu’il n’y avait qu’un seul Dieu et
gue Jésus n’était pas Son fils, mais un messager et un prophete. Jen fus totalement
soufflé. Et je sus, des ce moment, que peu importe ce qu’était I'islam, il me fallait en
faire partie.

Apres cette lecture, je me considérai comme musulman. Sil'on m’avait demandé
quelle était ma religion, j'aurais répondu l'islam. Méme si je n'avais pas officiellement
prononceé la shahadah (attestation de foi), dans mon cceur, j'étais bel et bien
musulman. A I'époque, je n’en connaissais pourtant pas beaucoup sur cette religion.
Je savais, par exemple, que les musulmans sont censés prier quotidiennement, mais je
ne savais pas combien de fois ni de quelle maniere. J'étais relativement ignorant sur
les pratiques de I'islam, mais il n’y avait personne, dans mon entourage, a qui j'aurais
pu demander de l'aide. C’est alors que je recus I'élément déclencheur dont javais
besoin. Un de mes amis, excédé de m’entendre dire a tout bout de champ que j'étais
musulman (j'étais plutbt zélé, a ce moment-la), finit par me dire que je n’étais pas un
vrai musulman. « Tu ne pries méme pas », me dit-il. Et je pensai, a part moi, gu'’il avait
raison. Je savais que je devais avancer, au sein de cette religion, et la prendre plus au
sérieux. Et c’estla que je fis face a un probleme.

Qui étaient les musulmans et ol pouvais-je les trouver? Evidemment, vous imaginez
bien qu’il N’y avait pas de mosquée au coin de la rue. La ou je vivais, vous auriez eu
plus de chance de trouver de I'or qu’'un musulman. Alors je pris le bottin et trouvai une
mosquée a Washington D.C. Malheureusement, cela se situait a deux heures et demie



de chez moi. Je pris malgré tout la décision de les appeler. Au moment de composer
le numéro, j'étais tres nerveux; je m'apprétais a parler a un musulman! Ils semblérent
agréablement surpris par mon enthousiasme et ma hate de devenir musulman. Mais ils
souhaitaient que jaille les visiter, a la mosquée, ce qui constituait un probleme, pour
moi.

A I'époque, j'étais encore adolescent et sous la tutelle de mes parents, qui contrdlaient
toutes mes allées et venues, d’autant plus que le seul véhicule que j'avais a ma
disposition était le leur. Mes chances d’obtenir I'autorisation d’utiliser cette voiture pour
me rendre a Washington étaient minces. Qu’allais-je faire? Si je ne pouvais aller a la
rencontre des musulmans, comment allais-je moi-méme le devenir? Je leur demandai
s’ils pouvaient venir me voir, dans mon village, mais cela ne leur était pas possible. Je
voulais pourtant régler cette question; je ne me voyais pas attendre encore un an ou
deux sans rien faire. C’est aprés beaucoup d’insistance que je finis par convaincre le
frere de me laisser prononcer la shahadah au téléphone. Jimagine que c’était une
premiere, pour eux.

C’est donc ainsi que je suis devenu musulman. Avec du recul, je constate a quel point
jai été incroyablement béni dans la fagon dont Dieu m’a guidé vers l'islam. Je revois
mes camarades d’école et comment ils sont perdus, aujourd’hui. Et je vois ce que je
suis moi-méme devenu. Bien s0r, j'ai mes défauts et je dois encore travailler a
m’'améeliorer, autant dans mon islam qu’au niveau de mon caractére. Mais je ne peux
m’empécher d’étre émerveillé par le fait qu’Allah m’ait guidé, qu’ll m’ait choisi, moi
personnellement. Et a partir de quoi? A partir de rien.

J'y repense et je me demande : « Qu’est-ce qui a fait qu’Allah m’a guidé? ». Guidé vers
cette « religion des Arabes », qui m’était si étrangére que j'avais I'impression d’avoir
besoin d’un passeport pour y accéder. Ce qui m’est arrivé ne provient que d’Allah et
c’est Lui seul qui m’a guidé. J'en suis époustouflé quand j'y pense. Je ne sais pas
pourquoi, mais Allah m’a choisi pour étre musulman. Je me sens comme si on m'avait
tiré du feu de 'Enfer, comme si on m’avait retiré de ses cendres. Et le fait d’avoir été
guidé par Allah, et par Allah seul, constitue la plus grande bénédiction que j'aie jamais
regue.
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