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在我的童年记忆中，父母总会为了生计无休止的争吵，我家住在芝加哥中南边区的公屋
，没有什么营生。家里十口人全靠父亲养活，尽管他工作勤奋，但酗酒的恶习却是家里
最大的一笔开销。他经常打骂母亲，但我们还是爱他，毕竟他是我们的父亲。父亲有爱
尔兰和德国血统，生活传统而恋家。每当他心烦意乱或酩酊大醉的时候，到家总会拿我
和弟弟撒气，我们身上总也免不了青一块紫一块。作为哥哥，我自然要替弟弟多承受一
些了。

青春期的孩子不免要谈恋爱，喝酒，逛夜店。但我不喜欢那样的生活状态，也不想那样
。可是，我弟弟却是芝加哥最大的毒贩之一。他总是把买来的毒品藏在家里偷偷卖掉。
我的态度很明确，他也心知肚明。有一次，我趁他不在，找到价值一千美元的毒品，统
统倒进马桶里。他知道后，气得恨不得要杀了我。当然，父母也只会骂我，因为我是哥
哥，没有管教好弟弟。

这样的生活，让我身心疲惫，可我又不想荒废度日。我勤奋学习，废寝忘食。但是，你
也能想象，这样的家庭，不是什么都能如愿的。你要学先进，就会有人搞破坏。父母也
担心我被书本洗脑，或者跟着谁走极端。其实，他们的担心并不多余，1994年我就迷上
了纳粹。希特勒当年是多么的威风，能控制成千上万人替他卖命，这让我十分的崇拜，
我也自认为是其中一员。
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父亲的青少年时期是在1960年代，那时候的他也是非常的极端狂热。马丁·路德·金《我
有一个梦想》让他很恼火，想要赶走芝加哥所有的黑人。当黑人的游行队伍经过时，父
亲组织一批人冲进队伍，驱散了里面的黑人和白人。他用小石块砸中马丁·路德·金鼻子
，这件事至今他还在跟我们炫耀。紧接着，就是加州犯罪团伙曼森家族在加州各地的连
环杀人案，简直就是纳粹再现。

迷上纳粹不久，我看到走在芝加哥白人社区中的黑人小孩被白人毒打，他们觉得那只是
给黑人一点颜色看看。我突然明白，原来自己所希望的，并不是这样的生活和未来。

1995年，我遇到一个女孩。相识几个月后，我向她求婚，约定三年后结婚，婚前不越雷
池半步。我们在一起之后，我学习更加努力。虽然我们知道生活困难，但有失就有得，
我不会放弃自己对目标和理想的追寻。

可是，理想与现实的差距，还是让我不得不面对。家人总是不忘提醒我。不能独立生存
多令人讨厌。父母文化水平低，只读到了八年级，所学知识有限，对生活的认知只是来
自电视和周围的人。我也必须承认，他们把我们拉扯大已经很不容易，我非常尊重和感
谢他们。他们想让我自立，所以，我早在12岁的时候就开始工作了。

父母对人的判断，完全取决于对方的行为，我也一样。媒体对穆斯林和伊斯兰的报道，
让我对他们的憎恨到了难以想象的程度。尽管有很多外在因素导致这样的情况，但在很
多大程度上，还是要怪穆斯林自毁形象。我觉得有些移民到美国的穆斯林，就是破坏伊
斯兰形象的罪魁祸首。

知道我喜欢阅读，女友就送给我一本《古兰经》作为礼物。但对穆斯林的仇恨导致我们
当场闹掰，也分开了一段时间。后来闲来无聊，就想看看《古兰经》到底在讲什么。我
记得那天屋里非常干净，空气清新，灯光也适合阅读。那是优素福·阿里的译本，读完前
三页引言，我哭成了泪人。我知道，那就是我多年寻找的真理，只觉相见恨晚。我发现
，那不是我所知道的伊斯兰，他们也不是人们所说的可恶的阿拉伯人。这些为我的生命
掀开了新的篇章。《古兰经》剖析了我的灵魂，让我对自己以前的所作所为深深忏悔。
之后，我约女友详谈，我们都愿意接受伊斯兰，像穆斯林一样生活，即便要分开单独生



活也罢。

父母知道我信仰伊斯兰之后，暴跳如雷。父亲威胁我说，生是基督徒，死也要是基督徒
。母亲态度也是一样。可是，我想上学读书，接受正规教育，靠自己工作攒学费。大吵
一通之后，父母把我扫地出门，我不得不露宿街头。这是我成为穆斯林之后遇到的第一
个挑战。屋漏偏逢连夜雨，在露宿街头还要被警察追赶。更让人伤心的是，来到黑人社
区清真寺参加主麻，却要被各种人不理解地丢石头吐口水！主啊！我只是想成为穆斯林
而已。

不久，一个朋友告诉我，如果能给他们工厂二楼2000平尺的储藏室分隔出礼拜室，我就
可以暂时住在那里。我自然是求之不得。小时候从叔叔那里学到的木工手艺终于派上了
用场。在一个月的清理和打扫后，我用门窗做出隔间，铺设地毯，粉刷墙面，建成了芝
加哥第一个工厂清真寺。那年，我13岁。

6个月后，我找到了工作。可女友却离开了。我深爱着她，尽管我们最终没能在一起，也
答应彼此要像穆斯林一样生活，不再浑浑噩噩。对我来说，成为穆斯林比跟谁在一起更
重要。

后来，我攒够了学费，可以上学了。1999年，我成为学校穆斯林协会的主席。我们有导
师，每天参加学习圈和研讨会，跟各种穆斯林群体关系密切。2000年，我有幸去麦加朝
觐，那次的经历让我终生难忘。在麦加和麦地那，我意识到真主是存在的，伊斯兰历史
是真实的。站在那里，我感觉仿佛穿过时光隧道，回到穆圣时期。我看到了山顶上的圣
门弟子，白德尔战场上的厮杀，闻到了穆圣曾呼吸的空气，感受到被我们逐渐破坏的真
正伊斯兰。

尽管我还一个人生活，但我知道伊斯兰就是生活本身。伊斯兰不只是一个宗教，它还是
一个完美的生活方式。我们不能通过穆斯林来评价伊斯兰，但可以通过伊斯兰来判断穆
斯林。我要成为最好的自己，不做他人的翻版，我要实现自己的愿望和梦想。

信仰伊斯兰后，我总是想做慈善，帮助他人，虽然以前我从未这样想过。如今，我梦想
成真，也已经在全球救助基金工作了一年多。



谈到信仰，仿佛有很多话要说，但总是觉得意犹未尽，词不达意。我知道，我们都会遇
到困难，但从我的经历来看，我想告诉大家，困难与容易相伴，总会苦尽甘来。愿真主
赐福大家。阿米乃！
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