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Среди воспоминаний детства – звон церковного колокола, созывающего на
воскресную службу жителей провинциального городка, где я вырос. Методическая
церковь была старым зданием с двумя учебными классами, уютно расположенными
за деревянными дверьми, которые отделяли их от святилища. Мы жили всего в двух
кварталах от церкви, и, едва заслышав звон колокола, всей семьей отправлялись на
службу.

В нашем маленьком городке три церкви были центром общественной жизни. В
восьмом классе я был прилежным посетителем двухнедельной  Библейской школы,
организуемой церковью каждый июнь. Однако воскресная утренняя служба и
Воскресная школа были еженедельным событием, и я стремился пополнять моё
собрание булавок за лучшую посещаемость и вознаграждений за заучивание стихов
Библии.

Местная методическая церковь закрылась, когда я учился в средней школе, и мы
стали посещать церковь соседнего городка. Тогда я впервые стал видеть духовенство
своим будущим. Я стал членом сообщества церковной молодежи и постоянным
пастором на ежегодных молодежных воскресных службах. Мои службы стали
привлекать внимание, время от времени я проповедовал в других церквях, в домах
престарелых, связанных с церковью молодежных группах, где я бил рекорд
посещаемости.

К 17 годам, на первом курсе гарвардского колледжа, желание принять духовный
сан окрепло. Я записался на двухсеместровый курс сравнительного религиоведения.
Преподаватель курса, Вилфред Кантвел Смит, специализировался на Исламе. Тогда
я уделял Исламу намного меньше внимания, нежели остальным, незнакомым и
эзотерическим религиям вроде индуизма и буддизма. В отличие от них, Ислам
казался мне чем-то напоминающим христианство. Я не заострял на нем внимания,
хотя хорошо помню свою курсовую работу о понятии Откровения в Коране.
Поскольку курс занимал важное место в академической программе, я все же
приобрел несколько книг об Исламе, написанных авторами-немусульманами. Эти
книги пригодились мне спустя 25 лет. Среди тех книг были и два смысловых
перевода Корана на английский язык, которые я читаю сейчас.
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Той весной Гарвард присвоил мне звание учёного-богослова, символизирующее,
что я был одним из ведущих студентов на факультете богословия. Летом после
первого курса я работал молодым проповедником в довольно большой объединенной
методистской церкви, которая спустя год выдала мне права на чтение проповедей.
Окончив гарвардский колледж в 1971 году, я поступил в гарвардскую школу
богословия, где получил степень магистра богословия в 1974-ом и стипендию
Стюарта от Объединенной Методистской Церкви как приложение к моей стипендии
Школы Богословия Гарварда.  За время моего обучения в семинарии я также
экстерном закончил двухлетнюю программу на священника больницы в больнице
Питера Бенте Брайэма в Бостоне. Следующее лето я прослужил священником в двух
Объединенных Методистских церквях в Канзасе, где посещаемость взлетела до
высот, невиданных там уже давно.

Внешне я был подающим надежды молодым священником с превосходным
образованием, созывающим толпы народа на воскресную службу. Успех поджидал
меня на каждом этапе пути духовенства. Но в душе не прекращалась борьба за
сохранение личной целостности и искренности, оставаясь при этом верным
духовенскому долгу.  Это не та борьба, которую сегодня, казалось бы, ведут
телепроповедники в надежде отстоять собственную сексуальную нравственность…
Моя борьба хорошо знакома любому образованному члену духовенства.

    Есть некая ирония в том, что для лучшего духовного образования (например, в
Гарвардской богословской школе) отбираются, казалось бы, самые продвинутые,
выдающиеся, преданные будущие священники. Ирония в том, что далее перед
семинаристами открывается вся историческая правда о:

1)    становлении конформистской церкви и ее формировании с учетом геополитических
соображений;

2)    чтении «оригинала» различных библейских текстов, многие из которых резко
отличались от того, что читают большинство христиан, открывая Библию, хотя постепенно
эта информация («оригинал») вводится и в новые улучшенные варианты переводов;

3)    развитии понятия о триедином Боге и божественной природе (сын Бога) Иисуса, мир
ему и благословение Господа;

4)    нерелигиозных факторах в основе многих христианских принципов и убеждений;

5)    существовании ранних церквей и христианских движений, не принявших идею
триединства Бога и божественности Иисуса, мир ему и благословение Господа;

6)    и т.д. (более подробно можно прочитать в моей книге «Крест и полумесяц» (The Cross
and the Crescent).

Таким образом, неудивительно, что большинство выпускников семинарии так
никогда и не встают за церковную кафедру, где им пришлось бы призывать к тому,
что (как они выяснили) было неправдой. Со мной случилось то же самое. Я
отправился за степенью магистра и доктора по психологии. Я продолжал называться
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христианином – важный момент самоидентификации. И потом я ведь был
посвященным в сан, пусть моя работа и была полностью связана с психическим
здоровьем. Однако мое семинарское образование позаботилось об убеждениях,
которые я мог иметь относительно Троицы или божественности Иисуса, да
благословит его Господь.  (Опросы регулярно показывают, что священники менее
других верят в эти и другие догматы церкви, чем непосвящённые, которых они
обслуживают, священники чаще понимают такие термины как “сын Бога”
метафорически, в то время как их прихожане понимают их буквально.) Таким
образом, я стал “христианином на Рождество и Пасху”, ходил в церковь лишь время
от времени и сжимал зубы всякий раз, когда слушал проповедь, ведь я прекрасно
знал, что сказанное не имело ничего общего с истиной.

При всем этом, моя вера в Верховного Бога оставалась незыблемой.  Я регулярно
молился и старался жить по законам этики, некогда услышанным в церкви и
воскресной школе. Просто я был немного более образованным, чтобы не пойти на
поводу у придуманных человеком убеждений, церковных статей, Церкви,
подвергшейся столь мощному влиянию язычества, политеизма и геополитических
принципов.
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