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Uma das primeiras memorias de minha infancia
era ouvir o sino da igreja tocar para a adoragao de
domingo de manha na pequena cidade rural onde
cresci. A Igreja Metodista era uma estrutura antiga
de madeira com uma torre de sino, duas salas de
aula pequenas, mas confortaveis, para criangas na
Escola Dominical, portas de madeira para separa-las
do santuario, e um balcao elevado que servia de
salas de aula para as criangas mais velhas. Ficava a
menos de duas quadras de minha casa. Quando o sino soava, nos reuniamos como uma
familia e faziamos nossa peregrinacdao semanal para a igreja.

Naquele ambiente rural dos anos 50 as trés igrejas na cidade de aproximadamente
500 habitantes eram o centro da vida comunitaria. A Igreja Metodista local, a qual minha
familia pertencia, patrocinava encontros sociais com sorvete feito em casa, jantares com
empadao de galinha e torradas de milho. Minha familia e eu estavamos sempre
envolvidos em todos os trés, mas cada um acontecia apenas uma vez por ano. Além disso,
havia uma escola biblica comunitaria de duas semanas todo més de junho, e fui um
frequentador regular durante a minha oitava série na escola. Entretanto, a adoragao
dominical pela manha e a escola dominical eram eventos semanais e me empenhava para
continuar aumentando minha colegao de broches de frequéncia perfeita e de prémios por
memorizar versos da Biblia.

Na época do meu segundo grau a Igreja Metodista local tinha fechado e estavamos
frequentando a Igreja Metodista na cidade vizinha, que era ligeiramente maior que a da
cidade na qual vivia. L4, pela primeira vez, meus pensamentos comec¢aram a focar no
ministério como um chamado pessoal. Tornei-me ativo no Grupo Jovem Metodista e
eventualmente servi como representante de distrito e de conferéncias. Também me
tornei um "pregador" regular durante o servigo jovem de domingo. Minha pregacao
comecgou a chamar a atencao de toda a comunidade e logo eu estava ocasionalmente
frequentando os pulpitos de outras igrejas, creches e varios grupos de jovens e de
senhoras afiliados a igreja, onde em geral eu batia recordes de comparecimento.

Com a idade de 17, quando comecei meu primeiro ano na Universidade de Harvard,
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minha decisao de entrar no ministério tinha se solidificado. Durante esse ano me inscrevi
em um curso de dois semestres em religiao comparada, que era ensinado por Wilfred
Cantwell Smith, cuja area de especializagao era Isla. Durante o curso dei muito menos
atencao ao Isla do que as outras religides, como Hinduismo e Budismo, ja que essas duas
pareciam muito mais esotéricas e estranhas para mim. Em contraste, o Isla parecia ser
de alguma forma semelhante ao meu préprio Cristianismo. Como tal, ndo me concentrei
nele tanto quanto provavelmente deveria, embora me lembre de escrever um trabalho
para o curso sobre o conceito de revelacao no Alcorao. Entretanto, como o curso tinha
exigéncias e padroes académicos rigorosos, adquiri uma pequena biblioteca de meia
duzia de livros sobre o Isla, todos escritos por ndao-muc¢ulmanos, os quais me serviriam
muito 25 anos depois. Também adquiri duas tradugdes diferentes em inglés do
significado do Alcorao, que li na época.

Naquela primavera Harvard me nomeou um bolsista Hollis, o que significava que era
um dos pré-estudantes de teologia mais importantes na universidade. No verao entre
meu primeiro e segundo anos em Harvard trabalhei como um ministro de jovens em uma
grande Igreja Metodista Unida. No verao seguinte obtive minha Licenca para Pregar da
Igreja Metodista Unida. Quando me graduei na Universidade de Harvard em 1971, me
inscrevi na Escola de Divindade de Harvard, onde obtive meu Mestrado em Divindade em
1974. Previamente tinha sido ordenado no Diaconato da Igreja Metodista Unida em 1972
e antes havia recebido uma bolsa Stewart da Igreja Metodista Unida, como complemento
as minhas bolsas da Escola de Divindade de Harvard. Durante minha educagao
seminarista também completei um programa de dois anos como capelao no Hospital Peter
Bent Brigham em Boston. Em seguida a minha graduagao na Escola de Divindade de
Harvard, passei o verao como ministro de duas igrejas Metodistas Unidas na area rural de
Kansas, onde o comparecimento foi as alturas de uma forma nao vista nessas igrejas em
muitos anos.

De fora, eu era um jovem ministro muito promissor, que tinha recebido uma excelente
educacao, atraido grandes multiddes ao servigo religioso dominical e sido bem-sucedido
em cada passo no caminho ministerial. Entretanto, por dentro, estava em luta constante
para manter minha integridade pessoal em face das minhas responsabilidades
ministeriais. Essa guerra era muito diferente da que foi presumivelmente travada por
alguns televangelistas posteriores, ao tentarem em vao manter sua moralidade sexual
pessoal. Da mesma forma, era muito diferente daquela travada pelos padres pedoéfilos
que hoje ganham as manchetes. Entretanto, minha batalha para manter integridade
pessoal pode ser a mais comum entre os membros mais educados do ministério.

Existe certa ironia no fato de que os supostamente melhores, mais brilhantes e mais
idealistas dos futuros ministros sejam selecionados pela melhor educagao seminarista, ou
seja, aquela oferecida na época na Escola de Divindade de Harvard. A ironia é que,
recebida essa educacao, o seminarista € exposto a toda verdade historica conhecida sobre:

1) A formacao da igreja "principal”, primitiva, e como foi moldada por consideragoes
geopoliticas;
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2) Aleitura "original" de varios textos biblicos, muitos dos quais estdao em profundo contraste
com o que a maioria dos cristaos 1é quando pegam sua Biblia embora, gradualmente, algumas
dessas informacoes estejam sendo incorporadas as novas e melhores tradugoes;

3) A evolucgao desses conceitos como uma divindade trina e a "filiacdao" de Jesus, que Deus o
louve;

4) As consideragoes nao-religiosas que formam a base de muitas crencas e doutrinas cristas;

5) A existéncia daquelas igrejas e movimentos cristaos primitivos que nunca aceitaram o
conceito de uma divindade trina e que nunca aceitaram o conceito de divindade de Jesus, que
Deus o louve; e

6) etc. (Alguns dos frutos de minha educacao seminarista sao recontados em mais detalhes em
meu recente livro The Cross and the Crescent: An Interfaith Dialogue between Christianity and
Islam (A Cruz e o Crescente: Um Didlogo Inter-religioso entre o Cristianismo e o Isld, em
traducao livre, Amana Publications, 2001)

Dessa forma, nao € de surpreender que praticamente a maioria dos graduados nesse
seminario deixe o seminario ndo para "encher pulpitos", onde teriam que pregar o que
sabem nao ser verdade, mas para entrar em varias profissoes de aconselhamento. Esse
também foi o meu caso, que prossegui na obtencdao de um mestrado e doutorado em
psicologia clinica. Continuei a me chamar de cristao, porque essa era uma parte
necessaria de auto-identidade e porque eu era, afinal de contas, um ministro ordenado,
apesar de meu emprego em tempo integral ser um profissional da drea de saude mental.
Entretanto, minha educacao no seminario tinha dado conta de qualquer crenca que
pudesse ter relacao com a divindade trina ou a divindade de Jesus, que Deus o louve.
(Pesquisas regulares revelam que os ministros estao menos propensos a acreditar nesses
e outros dogmas da igreja do que os leigos que servem, com ministros mais propensos a
entender metaforicamente termos como "filho de Deus", enquanto seus paroquianos o
entendem literalmente.) Assim me tornei um "cristao de Natal e Pascoa", frequentando a
igreja muito esporadicamente e rangendo meus dentes e mordendo a lingua quando ouvia
a sermoes apoiando o que eu sabia que nao era o caso.

Nada do que foi dito deve ser tomado como implicando que eu fosse menos religioso
ou orientado espiritualmente do que costumava ser. Orava regularmente, minha crenca
em uma deidade suprema permanecia sélida e segura e conduzia minha vida pessoal de
acordo com a ética que me foi um dia ensinada na igreja e escola dominical.
Simplesmente tinha conhecimento suficiente para nao comprar dogmas feitos pelo
homem e artigos de fé da igreja organizada fortemente apoiados em influéncias pagas,
nogoes politeistas e consideracoes geopoliticas de uma época antiga.
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